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A Jeannine Balland
efficace et silencieuse
comme l'escorteur du cargo
dans la nuit arctique.
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1
LE TIRPITZ A LA POURSUITE DU PQ-12

Le 13 novembre 1941, le grand quartier général de
Hitler, a la Wolfschanze, était en ébullition.

— Monsieur le grand amiral, vous avez la parole.

— Mon Fiihrer, j’ai abandonné !’idée de lancer le
Tirpitz en raider dans I’Atlantique.

Un frémissement parcourut I’assistance. Du puissant
général Jodl au modeste commandant Puttkamer, tous
songeaient au cuirassé Bismarck, détruit en mai der-
nier par une attaque combinée de porte-avions, de
cuirassés et de destroyers britanniques. L'amiral Rea-
der, chef de la Kriegsmarine, poursuivit :

— Qui, Messieurs, je sais ce que vous pensez. Moi
aussi je me souviens du Bismarck. Mais on ne peut pas
laisser inactive la plus grosse unité de notre marine.
Comme il faut stopper ces convois anglais de Mour-
mansk qui empéchent nos armées d’écraser I'Union
soviétique, je souhaite reprendre la maitrise de 'océan
Glacial en basant le Tirpitz dans un fjord de Nor-
vege.

Hitler murmura :

— La Norvege, la terre du destin! Oui, les Anglais
débarqueront 1a! Eh bien, monsieur le grand amiral,
je vais réfléchir a la question. C’est une lourde res-
ponsabilité!

Le 29 décembre 1941, Hitler et Raeder se retrou-
vaient face a face. L’amiral insista :

— Nos troupes de- Norvége, uniquement ravitaillées
par mer, sont a la merci d’une attaque de la Home
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Fleet, qui pourrait couvrir un débarquement la ou elle
le voudrait. Non seulement la présence du Tirpitz et
de quelques autres cuirassés I’en empécherait, mais
encore ces bateaux joueraient un réle de fixation des
forces navales ennemies qui devront alors retirer des
cuirassés de la Méditerranée pour les baser a Scapa
Flow. En outre, le Tirpitz se trouvera a un point idéal
pour attaquer les convois de Russie. Je propose que ce
cuirassé appareille de Kiel le 14 janvier.

— Vous avez mon accord.

C’est ainsi que le Tirpitz prit son mouillage dans le
fiord de Trondheim. Le 23 janvier 1942 les Alliés, qui
le cherchaient partout, le découvrirent enfin avec cons-
ternation, et arrétérent leurs convois de Russie.

En février, I’'amiral Ciliax amena de Brest, jusqu’en
mer du Nord, les cuirassés Scharnhorst et Gneisenau,
puis la grande concentration nordique des cuirassés
allemands se réalisa : le Tirpitz et le Scharnhorst a
Trondheim, le Scheer et le Liitzow a Narvik, des
croiseurs et des torpilleurs.

A I’Amirauté de Londres, le Premier ministre bri-
tannique, sir Winston Churchill, fit irruption dans
le bureau de I’amiral Pound, Premier lord de la Mer :

— Je considére cette affaire comme de la plus grande
urgence et de la plus haute importance. Toute la
stratégie de la guerre tourne autour de ces batiments,
qui, en immobilisant quatre cuirassés britanniques et
deux américains, nous font perdre la maitrise du
Pacifique et menacent a la fois les convois de I’Atlan-
tique et de I’Arctique. La mise hors de combat du
Tirpitz est impérative.

Sir Dudley Pound hocha la téte.

— En effet, sir Winston. Les convois de Russie sont
les plus menacés, leur escorte serait détruite avant
d’avoir pu tirer un coup de canon.

— Quand attaquez-vous le Tirpitz?

— Cette nuit méme la RAF attaquera avec seize
bombardiers. Mais il n’y a pas d’illusions a se faire, sa
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cuirasse est a I'épreuve de nos bombes. Seule une
torpille pourrait I’ endommager durablement; or il est
1mpossxble aux avions torpilleurs de lancer dans ce
goulet étroit encadré de montagnes. En outre, le
cuirassé est protégé par trois filets d’acier. Il faut
attendre qu’il sorte de son repaire. Alors, la Home

Fleet interviendra.

— Bien, dit Churchill. Mais pour qu’il sorte, il faut
un appat. Reprenons les convois de Mourmansk.



Le 6 mars 1942, sur la passerelle du sous-marin
britannique Seawolf, engagé dans le Frohavet, le bras
de mer qui serpente entre les ilots défendant Trond-
heim, un veilleur crie :

— Escadre ennemie a tribord!

En trente secondes, le commandant Raikes a esca-
ladé I’échelle verticale et se retrouve dans la baignoire.
Mais c’est en vain qu’il tente d’apercevoir quelque
chose. La brume et la neige masquent tout I’horizon.

— Jen suis certain, commandant : un grand bati-
ment - sans doute le Tirpitz - flanqué de trois
torpilleurs. Ils marchaient a grande vitesse, cap au
nord-ouest.

— Bien. Impossible de les rattraper. Mais nous allons
prévenir ’Amirauté.

Sur la passerelle du Tirpitz, ’amiral Ciliax ne
détache pas son regard furibond de I’horizon noyé de
brume d’ou peut a tout instant surgir la torpille d’un
sous-marin allié aux aguets. Cette sortie du plus
puissant batiment de la marine allemande (1) pour
tenter d’intercepter quelques cargos dans le désert
glacé de I’Arctique lui semble une folie. Pire... une
injure. Il croit encore entendre au téléphone la voix de
son chef, le grand amiral Raeder, de son QG de Berlin,
la veille au soir :

- Un convoi allié¢ de quinze bateaux est signalé par
la Luftwaffe a soixante-dix milles au sud de I'ile Jan
Mayen, route au nord-est. Appareillez, Ciliax, et
détruisez-le!

— A vos ordres, amiral. Quelle est son escorte?

- Faible. Un croiseur et quatre destroyers ou corvet-
tes. J’ai aussi donné I’ordre aux U-Boote de se porter a
I’est du cap Nord pour torpiller les cargos qui pour-
raient vous échapper. Allez, Ciliax! Ce matériel de
guerre de premiere importance ne doit pas parvenir

(I) Voir annexe 2.
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aux Russes. Le Fiihrer compte sur une victoire. Mais...
ne prenez pas de risques, le Tirpitz est trop preé-
cieux!

A regret, 'amiral Ciliax avait aussitét donné au
commandant Topp 'ordre d’appareillage. Oui, le Tir-
pitz était trop précieux, il fallait le réserver pour
’attaque des Alliés contre la Norvége, qui ne manque-
rait pas de se produire. En outre, le combustible
manquait. Jusqu’a I’attaque contre la Russie le 22 juin
1941, les Allemands avaient bénéficié, avec le pétrole
roumain, de celui du Caucase, mais en si petite
quantité! En attaquant son ex-allié russe, Hitler comp-
tait bien s’emparer de tous ses champs de pétrole.
Alors, I’Allemagne disposerait de I'indépendance éner-
gétique et pourrait écraser I’Angleterre, son dernier
adversaire. Mais ce plan, qui devait &tre réalisé en cing
mois, avait été retardé par la résistance opiniatre des
Russes. Les Allemands marquaient le pas devant
Stalingrad, et, tout au nord, devant Mourmansk.
Mourmansk, justement, la derniére base maritime
russe avec sa voisine Arkhangelsk par ou les Alliés
ravitaillaient les Soviétiques! D’ou ’ordre de Raeder
d’intercepter ce convoi PQ-12, repéré de justesse par la
Luftwaffe entre deux tempétes de neige et des rideaux
épais de brume.

Outre tous ces sous-marins alliés qui rédaient dans
les parages, se profilait la menace de la Home Fleet, la
plus puissante flotte du monde, qui patrouillait en mer
du Nord, préte -a pousser des pointes sur la Norvege
pour couper la route a toute escadre allemande qui se
risquerait hors de ces fjords.

En effet, alerté de la sortie du Tirpitz par le Seawolf,
’amiral Tovey, qui avait pris la mer de Scapa Flow en
vue de couvrir les passages simultanés du PQ-12 et du
convoi de retour, le QP-8, fongait maintenant a toute
vitesse vers le nord-est, a la téte de trois cuirassés, deux
croiseurs, du porte-avions Victorious et de douze
destroyers. La partie semblait difficile. Au large de la
Norvége, entre I'ile Jan Mayen et I'ile aux Ours, ou
Tovey comptait intercepter le Tirpitz, I’aviation alliée
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basée en Angleterre et en Islande n’avait plus un
rayon d’action suffisant pour intervenir. La, le ciel ap-
partenait a la Luftwaffe, qui occupait tous les aéro-
dromes norvégiens, et seule la présence du porte-avions
rétablissait un certain équilibre. Il suffirait d’endomma-
ger le Tirpitz, de le ralentir, car il était plus rapide que
les cuirassés britanniques, pour leur permettre de
lui couper sa ligne de retraite. Ainsi avait péri le Bis-
marck dans 1’Atlantique, en mai 1941.

Malheureusement, Tovey perdit en route deux croi-
seurs et deux destroyers par avarie de machines, ren-
contre d’une mine, heurt d’'un iceberg ou recherche
d’'un marin tombé a la mer, autant d’impondérables
imposés par les conditions de navigation du secteur.

Le convoi poursuivait sa route a dix nceuds, igno-
rant le péril mortel qui le menagait. Seul le chef
d’escorte avait été averti. On avait déja bien assez a
faire avec cette mer énorme, ces lames géantes qui
balayaient les ponts encombrés d’avions en caisses et
de chars d’assaut, ces embruns qui gelaient sur les
superstructures, alourdissant dangereusement les car-
£0s.

La journée du 6 mars s’écoula, puis vint la nuit. A
I'aube, le Tirpitz, qui avait jusque-la navigué en
longeant la cote, mit cap plein nord sur le grand large. .
Le temps se gatait de plus en plus. Dans les giboulées
de neige et les bancs de brume, le Tirpitz cherchait le
convoi. Au sud-ouest, I’amiral Tovey, a bord du King
George V, cherchait le Tirpitz.

La mer fumait. A I’avant, les torpilleurs allemands
montraient leur quille dans les coups de roulis impres-
sionnants. L’amiral Ciliax s’approcha du commandant
Topp, visage buriné et cou de taureau, Topp dont le
regard dur passait alternativement du ciel chargé de
neige a la plage avant du cuirassé ou déferlaient des
paquets de mer jusqu’aux tourelles de 380. Deux
pensées tendaient ’esprit des officiers, comme de tous
les hommes a bord : ou était le convoi, ol était la
Home Fleet?
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— Commandant, croyez-vous qu’il soit possible de
catapulter vos hydravions pour une reconnaissance?

Karl Topp se retourna et fixa froidement ’amiral.
L’un et I'autre savaient : si les pilotes de ces légers
appareils prenaient I’air si loin de leur base, ils n’au-
raient pas assez d’essence pour gagner la terre; tout
amerrissage au large équivalait a la mort.

— Les pilotes sont a votre disposition, amiral!

Ciliax n’insista pas. Pourtant, combien les hydra-
vions d’observation seraient utiles! Le 7 mars a midi,
alors que le Tirpitz avangait dans une mer en appa-
rence déserte, le convoi PQ-12, caché dans un épais
grain de neige, défila 4 moins de soixante milles sur
son arriére. Par une singuliére malchance, le cuirassé
venait de le manquer. Si les hydravions avaient pris
’air, ils auraient vu aussi, peu aprés, ’escadre de
I’amiral Tovey avangant vers le Tirpitz canons bat-
tants, & seulement soixante milles au sud, préte a lui
couper la retraite.

A 16h 30, il y eut une courte éclaircie et, de la
passerelle du torpilleur allemand Friedrich Ihn qui
éclairait la route, on apergut, menacantes, les premie-
res glaces de la banquise. Alors, on entendit a ’avant
du torpllleur Schoemann un veilleur qui criait :

— Fumée a tribord!

Le convoi? Non. Seulement un cargo russe isolé,
I’Ijéra, demeuré en arriére du convoi de retour QP-8 a
cause d'une avarie de machines, mais qui fut pris pour
un cargo du convoi montant annonce.

Le Schoemann attaqua a la torpille. En catastrophe,
les Russes larguerent les baleiniéres et s’éloignérent.
Bient6t le cargo coula sur une mer encombrée de
débris. Mais il avait eu le temps de lancer un appel de
détresse, que capta I’amiral Tovey. Hélas, la position
était incompléte' Le Tirpitz n’en était pas moins
repéré, et la plus grande excitation régnait chez les
Anglals qui percevaient déja des échos suspects dans
les écrans de leurs radars.
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A bord du Tirpitz, qui croyait avoir découvert le
convoi, régnait la méme excitation. Mais c’est en vain
que les jumelles fouillérent cette mer masquée par des
tourbillons de neige et de brume. La nuit tomba.

— Amiral, le torpilleur Friedrich Ihn signale qu’il va
étre a court de combustible. Il demande ’autorisation
de rentrer. .

- Qu’il aille se ravitailler 2 Tromsoé.

Bientdt, les deux autres torpilleurs formulérent la
méme demande au projecteur. Or il était impossible,
avec ce temps, de mazouter comme prévu aux flancs
du Tirpitz. 11 fallait prendre une décision déchirante.
Sans ses chiens de garde, le cuirassé se trouvait en
danger d’étre attaqué par des sous-marins ou des
destroyers. Mais pouvait-on renoncer a ce convoi, la,
presque a portée de la main! Il suffisait qu’un coup de
vent dissipe cette brume, les hydravions d’observation
prendraient |’air au petit matin et le repéreraient en
moins d’une heure!

Ciliax, dans I’espoir d’une accalmie, conserva les
deux torpilleurs toute la nuit. Or, au matin, la mer
était aussi mauvaise.

— Les deux torpilleurs iront se ravitailler a Tromsoé.
Le Tirpitz les accompagnera pendant quelques heures.
L’escadre vira de bord et mit le cap au sud-est.
La manceuvre allait & nouveau lui faire couper la route
du PQ-12, qui défila a moins de cinquante milles et,
une fois de plus, ne dut son salut qu’a la brume. Mal-
gré 'ordre de I’Amirauté de passer au nord, le convoi
se trouvait alors au sud-ouest de I'lle aux Ours, a
cause d’une accumulation menagante d’icebergs. Par
ailleurs, le mouvement vers 'est du Tirpitz éloignait
du cuirassé la flotte britannique, qui, naviguant a quel-
que cing cents milles dans le sud-ouest, avait elle aussi
des problémes de ravitaillement.

Le Tirpitz récupéra son premier torpilleur qui ren-
trait de Tromso€, puis il remit le cap au nord a la
recherche du convoi. Il nétait plus qu'a quelques
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dizaines de milles au sud de I'lle aux Ours, lorsqu’a
11 heures I’amiral Ciliax regut un message de ’amiral
Raeder : « Cessez I'opération. » Aussitot, le Tirpitz
vira de bord et remit le cap sur Trondheim.

Les postes allemands de détection radiogoniométri-
que avaient enfin repéré I'escadre de I’amiral Tovey
grice a une indiscrétion radio volontaire, 1’amiral
n’ayant plus que ce moyen d’éloigner le Tirpitz du
convoi. Il comptait ensuite lui couper la route du
retour.

Dans cette mer démente ou la visibilité, sauf excep-
tion, ne dépassait pas quelques milliers de métres, rien
n’était encore joué. Depuis deux jours, I’escadre de
I’amiral Tovey briquait en vain la mer de Norvége a la
recherche des Allemands. Ou était le Tirpitz? Seule
certitude, il n’avait pas attaqué le convoi, toujours
silencieux. Toute la nuit du 8, tandis que les des-
troyers, malgré le danger des glaces, effectuaient des
pointes trés au nord, les cuirassés et le porte-avions
balayérent la mer 4 quinze nceeuds.

Lorsque I’aube du 9 mars se leva, 1’amiral Tovey
ordonna le retour, et toute I’escadre, en bon ordre,
remit le cap sur I’Ecosse. C’est alors qu'un message
chiffré de I’Amirauté tomba : « Ennemi repéré au sud
de I'ile aux Ours. »

— Virez de bord! Cap au nord-est. Ordre a I’esca-
dre : « Sus a I’ennemi! »

Ce fut seulement vingt heures plus tard que Tovey
regut de I’Amirauté I’information complémentaire
indispensable : « L’ennemi fait route au sud. »

— Cap sur les iles Lofoten. On va lui couper la
route!

A Taube du 10 mars, le temps enfin-se dégage. A
bord du Victorious, un ordre retentit sur la passe-
relle :

— Lachez les avions!

Quelques minutes plus tard, six Fairey Albacore de
reconnaissance décollent dans un vrombissement
furieux, suivis une heure plus tard de douze Swordfish
armés de torpilles. Au cceur des pilotes bat I'ordre tant
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attendu : « Attaquez le Tirpitz! » avec ce message de
I’amiral Tovey : « C’est une chance inespérée! Que
Dieu soit avec vous! »

A 8 heures I'un des avions de reconnaissance clame
sur les ondes :

— Cuirassé ennemi, flanqué d’un seul torpilleur, au
large des Lofoten. Ils se dirigent a grande vitesse sur
Trondheim.

— Bien regu, on y va, répond laconiquement le chef
d‘e‘ la flottille des avions torpilleurs, qui volent der-
riére.

A bord du cuirassé allemand fongant dans un nuage
d’¢cume vers son repaire en écrasant les murailles
liquides qui se dressent sur son passage, le capitaine de
corvette Schnarke apergoit a babord les cimes neigeu-
ses des iles Lofoten, sentinelles avancées de la Norve-
ge, puis il regarde le ciel avec inquiétude; un ciel
presque dégagé, strié seulement de quelques cirrus.
« Le temps idéal d’attaque pour les porte-avions »,
songe le responsable de I’'armement anti-aérien du
cuirassé. Un armement formidable! Le Tirpitz est non
seulement un affiit de canons lourds capables d’en-
voyer a trente kilometres des obus d’une tonne, mais
aussi une batterie antiaérienne flottante : 16 piéces de
105 en affuts doubles, 16 canons jumelés de 37, et 48
de 20 a tir rapide (1)! De qu01 créer un rideau mortel
infranchissable.

Voire!

— Un avion a P'arriére! Un autre... Ils sont six!

Dans la tour de tir du Tirpitz le maitre Finselberg a
crié. Schnarke braque aussitot ses jumelles au-dela de
I’énorme sillage du cuirassé.

- Je les vois! Ce sont des mouchards. Catapultez
deux hydravions. Alerte a la défense contre-avions!

Les sept cents hommes affectés aux canons antiaé-
riens sont a leur poste. On capelle les casques, les
culasses claquent, les servants approvisionnent les
pieces. Tout est paré. Déja, les deux hydravions du

(1) Voir annexe 2.
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Tirpitz sont aux prises avec les Anglais, qui font
demi-tour. L’un est touché et file au ras de I'eau en
lichant une trainée de fumée noire.

— Nouvelle vague d’avions au 320, distance 5 000 me-
tres. Ils attaquent!

Le lieutenant de vaisseau Spilss, ’adjoint du com-
mandant DCA, les a repérés le premier. Des biplans,
des avions torpilleurs Swordfish, ceux-la mémes qui
ont causé la perte du Bismarck! Le Tirpitz semble
trés menacé. Une seule torpille au but suffirait pour
lui faire perdre son avantage de vitesse, permettant
ainsi 'arrivée des cuirassés de la Home Fleet.

Alerté par lofficier de navigation Bidlinmaier, le
commandant Topp vient de surgir sur la passerelle.

— J’ai mis le cap a I'est sur la cote, commandant.
Vitesse trente nceuds.

Topp approuve d’un signe de téte.

— Des avions de porte-avions, n’est-ce pas? S’il n’y
avait qu’eux! Mais les Anglais les font toujours escor-
ter par des cuirassés. Dans quelques heures, nous
aurons toute la Home Fleet sur le dos. Demandez
I’intervention immédiate de la Luftwaffe; peut-étre
n’est-il pas encore trop tard...

Il se penche sur la carte.

- La, les iles Lofoten. Nous allons essayer de passer
par la Moskenesstraumen et de nous abriter dans le
Vestfjord.

Bidlinmaier sursaute :

— Mais, commandant, on n’a jamais vu que des
bateaux de péche dans ce passage hérissé de récifs!

- C’est notre seul espoir.

L’amiral Ciliax arrive sur la passerelle. Il approuve.

A cet instant, on entend le sourd martélement des
piéces lourdes de la DCA, d’abord les 105, puis, au fur
et a mesure que la distance diminue, les 37, enfin le
tac-a-tac des canons de 20. Vacarme d’orage, ciel
criblé d’éclatements.

On distingue au ras de la mer deux vagues d’assaut,
de chacune six avions torpilleurs, 'une attaquant du
nord, I'autre du sud. Le cuirassé ayant mis cap a l’est
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offre donc ses deux flancs 4 I'ennemi. A la lettre, il est
pris en tenaille.

La premiére vague, génée par le vent contraire,
arrive par babord, accueillie par un feu meurtrier.
Trois avions s’embrasent et s’écrasent dans la mer.

— IlIs ont lancé!

Chaque avion a laché deux torpilles, longs cylindres
noirs qui tombent a l’eau dans un jaillissement
d’écume et prennent leur immersion. De sa passerelle,
le commandant Topp voit la trainée de bulles des
sillages; les engins de mort foncent sur son batiment a
quarante nceuds.

— La barre a tribord, toute!

Sous I’action du timonier Panje, le lourd cuirassé
évolue avec une aisance stupéfiante, et présente son
avant. Il file toujours trente nceuds.

Les torpilles défilent le long du bord 4 moins de
vingt meétres, certaines vont méme droit au but, mais
en passant sous la quille ou en heurtant la coque sans
exploser! Un cauchemar, dont les Allemands émergent
sans trop croire encore a leur chance, car tout danger
n’est pas écarté. D’autres sillages arrivent.

— A gauche 35, ordonne le commandant.

— Non! A droite toute! crie I’amiral.

L’homme de barre les regarde avec stupeur.

- Amiral, crie Topp, a bord de ce batiment, le
commandant, c’est moi, et j’en assume la responsabi-
lité. Homme de barre, a4 gauche toute!

Furieux, I'amiral s’éloigne vers Iextrémité de la
passerelle, et Topp, menant son cuirassé comme un
destroyer, lui fait effectuer un véritable gymkana.

La deuxieme vague attaque par tribord. A nouveau
la DCA se déchaine. Comprenant que 1’échec de leurs
camarades est di a un lancement trop éloigné, les
pilotes anglais prennent encore plus de risques. Les
torpilles lancées, les avions arrivent trop prés pour
éviter le monstre crachant sa mitraille par quatre-
vingts bouches a feu. Avant d’avoir pu reprendre de
Ialtitude, ils survolent le Tirpitz et le mitraillent a leur
tour. Les plus hardis sont désintégrés en plein vol.
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Cette fois encore, les torpilles manquent leur but
pourtant énorme, 241 metres de long! Le commandant
Topp est parvenu a temps a présenter I’étrave aux
trajectoires mortelles: il semble aussi que des engins
anglais soient défectueux. Il est vrai que cette mer
démontée ne favorise pas une trajectoire rectiligne et
les prises correctes d’'immersion.

Enfin, les derniers avions s’éloignent, la DCA se tait.
L’attaque a duré neuf minutes. Sur vingt-quatre torpil-
les, dix ont frolé le batiment, deux au moins semblent
I’avoir touché sans exploser!

L’amiral s’approche :

— Félicitations, commandant!

Puis il désigne la haute muraille menagante frangée
d’écume qui a I’avant barre maintenant tout I’hori-
zon.

— Vous étes toujours décidé a vous cacher dans ce
nid de récifs?

— Oui, amiral; c’est notre seule chance. Les Anglais
vont slirement revenir. Tant qu’ils auront un avion
capable de tenir I'air, ils attaqueront.

— Vous avez les cartes de cet archipel?

— Non. Aucun officier de navigation sensé n’aurait
imaginé qu’on puisse aller pécher par la!

— Bien, bien... Aprés tout, c’est vous qui étes res-
ponsable de_ce batiment. Moi, je ne suis que l’ami-
ral!

Enfin, on découvre le passage étroit, a la pointe de
Moskenesdy, entre des falaises abruptes, peuplées de
myriades d’oiseaux de mer. Le Tirpitz s’y dirige lors-
gu’un veilleur crie :

— Sous-marin a babord 35!

Presque aussitot, on apergoit le sillage des torpilles.

— La barre a droite toute!

Et une fois de plus I’étonnant bateau echappe a son
destin. Le sous-marin russe posté devant les iles Lofo-
ten a manqué son but.

A midi, le cuirassé franchit le Moskenesstraumen et,
mettant le cap au nord vers Narvik, s’engage dans le
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dédale des chenaux. Lorsque les nouvelles vagues
d’avions du Victorious se présentent — on avait chargé
de bombes tout ce qui pouvait-voler —, elles trouvent la
mer vide.

A bord du Tirpitz maintenant a I’abri de ses filets
pare-torpilles dans le Vestfjord, ses deux torpilleurs a
couple tétant déja gouliiment son pétrole, on avait eu
chaud. Hitler avait eu plus chaud encore. Les services
d’écoute allemands avaient capté ce message britanni-
que : « Le Tirpitz a été perdu de vue et probablement
coulé. »

Le Tirpitz était sauf, mais le convoi aussi!

Tel fut le premier grand engagement provoqué par
les convois de Mourmansk.



2
LA ROUTE DU GRAND NORD

Pour comprendre I’épopée des convois de Mour-
mansk, il faut retourner dix-huit mois en arriére, aux
heures tragiques de la ruée allemande en Europe.

En 1940, toute la Norvége fut occupée. Ainsi donc,
de la frontiére russe sur I"océan Glacial Arctique a la
frontiére franco-espagnole, les Allemands tenaient tou-
tes les cotes nord et ouest de I’Europe continentale,
face a I’Angleterre, unique ilot de résistance.

Délaissant pour l'instant 1’idée d’un débarquement
dans les iles Britanniques faute d’une marine encore
assez puissante, Hitler, qui espérait aussi négocier un
jour avec I’Angleterre, se retourna en juin 1941 contre
son allié Staline. Cette offensive brutale conduisit les
Allemands jusqu’a soixante-dix kilométres de Mour-
mansk et ne fut stoppée que par I’hiver et les difficul-
tés du ravitaillement. Devant Mourmansk comme
devant Stalingrad et Moscou, les trois clés de la percée
allemande, les forces en présence se préparérent.

Sans I’Angleterre, le sort de la Russie était scellé. Et,
bien qu’hostile a I'idéologie communiste, Churchill
savait qu’il ne pourrait pas battre I’AHemagne nazie
sans I’aide des Russes, les Américains n’étant pas
encore préts a une guerre mondiale.

Hanté par le spectre de Hitler, Churchill ne crai-
gnait que modérément Staline, en qui il avait vu, dés
1938, le seul contrepoids sérieux contre le déferlement
prévisible des armées allemandes. A peine nommé
Premier ministre, en septembre 1939, il avait ordonné
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a I’Amirauté de travailler au plan Catherine : une
flotte britannique basée a Cronstadt assurerait aux
Anglo-Russes la maitrise de la Baltique. Mais la
Russie commit la faute de s’allier a Hitler. Aussi
lorsque le 22 juin 1941 cent cinquante-trois divisions
allemandes envahirent I'URSS, Churchill respira.
Puis, devant la déroute de I’'armée Rouge, il s’inquiéta.
Une fois maitre des champs de pétrole du Caucase,
Hitler risquait de consentir 4 I'Union soviétique une
paix séparée, comme celle de Brest-Litovsk en 1917.

Dés le 22 juin, Churchill avait prononcé au micro
de la BBC un discours qui allait changer la face du
monde :

« Depuis vingt-cing ans, personne n’a été plus que
moi 'adversaire irréconciliable du communisme. Mais
tout s’efface devant ce qui se passe actuellement. Le
passe disparait avec ses crimes, ses folies, ses tragédies.
Je ne vois plus que des soldats russes a la frontiére de
leur patrie défendant la terre que leurs aieux ont
cultivée depuis un temps immémorial. Il me faut
annoncer la décision prise par le gouvernement de Sa
Majesté, car il est nécessaire de nous déclarer immé-
diatement, sans attendre un seul jour : quiconque
entre en lutte contre le nazisme recevra notre appui.
Quiconque marche aux cotés d’Hitler est notre en-
nemi. Nous apporterons donc a la Russie tout I’appui
que nous pourrons lui fournir. Nous demandons a nos
alliés de faire de méme, et de le faire comme nous,
fidelement et sans faillir, jusqu’au bout. »

Un mois plus tard, aprés l'occupation des pays
Baltes et la rupture de la ligne Staline, les Etats-Unis
emboitaient le pas, comprenant qu’une capitulation de
I'Union soviétique et la jonction de I’Allemagne avec
I’empire nippon feraient de Hitler le maitre de la
moitié¢ du monde. Le 28 juillet, un hydravion Catalina
déposait a Arkhangelsk ’envoyé spécial du président
Roosevelt, Harry Hopkins. Deux jours plus tard, aprés
une longue traversée en chemin de fer, il se trouvait a
Moscou, face a Staline.

Le discours enflammé de Churchill a la BBC avait
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stupéfié le maréchal. Craignant une ruse de celui qu’il
considérait avec raison comme un ennemi majeur du
communisme, il n’avait pas répondu. Alors, Churchill
lui avait écrit :

« Nous vous apporterons tout I'appui que nous
permettront le temps et la situation géographique. »

Et maintenant, ’envoyé spécial de Roosevelt était
la, au Kremlin! Le maréchal considéra avec curiosité
I’Américain.

- Donnez-nous d’abord des canons antiaériens pour
stopper les attaques incessantes de la Luftwaffe.

— Combien?

— Vingt mille piéces, de 20 a 100 mm.

L’envoyé de Roosevelt ne broncha pas. Peu a peu,
Staline sortit de sa réserve. La passion de défendre son
pays et la haine des Allemands étaient plus fortes que
la haine politique qui le dressait contre ces Anglo-
Américains capitalistes qui jadis avaient apporté toute
leur aide aux ennemis de la révolution bolchevique.

— Ensuite, il me faut des mitrailleuses lourdes pour
défendre nos villes. Et des fusils.

— Combien?

— Un... un million de fusils. Plus si poss1ble

Imperturbable Hopkins écrivait.

— C’est tout, monsieur le maréchal?

— C’est tout pour ce qui est urgent. Mais on aura
besoin aussi d’essence d’avion, d’aluminium pour les
constructions aéronautiques, trente mille tonnes par
mois, et d’acier pour construire les chars.

— Ce serait encore plus rapide de vous livrer les
avions et les chars.

- Ah!

Staline croyait réver. « Ils me haissent, pensait-il. Ils
voudraient me voir crever dans une mine de sel. Mais
ils savent que sans moi Hitler ne sera jamais vaincu. »

Il jubilait. Cette joie sauvage n’échappa pas a Hop-
kins, mais I’Américain n’en laissa rien paraitre.

- Combien d’avions, de chars?

- Quatre cents avions et cing cents chars... par
mois.
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— Est-ce tout, monsieur le maréchal?

— Ah! des petits batiments de guerre; et aussi des
camions, des jeeps, des motos; du caoutchouc, des
médicaments, des vivres; et encore, des locomotives,
des wagons, des téléphones de campagne.

Il parlait, il parlait. On et dit un enfant heureux
préparant sa liste au Pére No€l. Et Hopkins notait.
Soudain, le visage de Staline se ferma. Une sorte de
détresse insondable se peignit sur sa face rusée de
Mongol.

— Jai encore autre chose a vous demander.

- Je vous en prie.

— Des bottes! Nos soldats se battent pieds nus dans
la neige.

— Combien?

— Quatre cent mille paires... par mois. Nous paye-
rons! L'Union soviétique a de 'or! L’or des tsars!

— Nous n’avons jamais envisagé notre aide sous cet
angle, ni pensé a une rémunération. Le président
étudie une formule prét-bail, comme pour les Anglais.
Au titre privilégié d’allié, vous pourriez recevoir pour
un milliard de dollars de marchandises, comptabilisé
comme prét sans intérét.

— Un milliard de dollars!

A nouveau, Staline ferma les yeux. Pour la premiére
fois, il voyait clairement la défaite de Hitler, et I’armée
Rouge triomphante faisant claquer ses bottes (améri-
caines!) sur le pavé de Berlin écrasé. Hopkins le
ramena a la dure réalite.

— Maintenant, il faudra transporter tout ce matériel!
La totalit¢ de notre capacité marine marchande est
accaparée pour ravitailler I’Angleterre; quant a notre
marine de guerre, nous ne pouvons pas dégarnir le
Pacifique et I’Atlantique ou pésent de lourdes menaces.

— Bien, dit Staline. J’en parlerai a Churchill.

Staline avoua alors a Churchill qu'une menace
mortelle pesait sur I'URSS, car les Allemands avaient
déja occupé la Russie occidentale ou se trouvaient
presque toutes les usines de guerre. Le matériel russe
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détruit au front n’étant plus renouvelé, ’effondrement
paraissait inévitable.

Etant acquise ’aide américaine, Churchill, malgré
’état critique de I’Angleterre, accepta d’organiser les
convois de Mourmansk. Ce détournement du flot vital
des convois d’Amérique qui ravitaillaient I’Angleterre
fut vraiment un choix douloureux et crucial. Il fallait
d’abord donner au peuple russe I'impression qu’il
n’était pas abandonné. Dans ses harangues au conseil
des chefs d’état-major, Churchill, pour faire taire les
récriminations occasionnées par le manque de maté-
riel de guerre, osa lancer :

— 11 faut aussi alimenter les armées soviétiques par
un flot de fournitures, car leur défaite libérerait la
masse des armées allemandes pour agir contre nous.

— Que réclame le maréchal Staline?

— Quatre cents avions et cing cents chars... par
mois, dans I'immédiat; ainsi que des véhicules militai-
res pour redonner sa mobilité & ’armée Rouge.

Un concert de protestations interrompit le Premier
ministre.

— Nous manquons d’avions pour défendre I’Angle-
terre! Aprés tout, la Russie envahie par Napoléon
s’était tirée d’affaire seule!

— Aucune comparaison avec la guerre modemne. Je
vous le dis, la situation militaire et économique de
I’'Union soviétique est désespérée. Il n’existe plus
de lignes de communication avec le front, faute de
camions. Il en faudrait cent mille! Les soldats combat-
tent pieds nus dans la neige; ils meurent de froid et de
faim, il faudrait des centaines de milliers de tonnes de
conserves, de vétements, de chaussures.

— Le peuple anglais aussi a faim.

— L’Amérique nous aidera. Tout doit étre tenté
pour permettre a I’ours soviétique, rendu groggy par
’attaque allemande, de retrouver son souffle. Il faut lui
saisir la patte gauche dans la mer Noire, et la patte
droite dans la mer Blanche (1)!

(1) Mémoires de sir Philip Vian, amiral de la flotte.
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Le conseil acquiesga. Puis un marin demanda :

— Pourquoi Mourmansk et Arkhangelsk? Certes, le
ravitaillement avait ainsi été assuré en 1914-1917,
mais les Allemands n’occupaient pas alors la céte
norvégienne, et I’aviation maritime était inexistante.
Pourquoi ne pas passer par le golfe Persique ou par
Vladivostok ?

- Ce port est trop éloigné des fronts occidentaux, et
la voie unique du Transsibérien serait saturée. Quant
au golfe Persique, cela nécessiterait, & moins d’un
énorme détour par I’Afrique, de passer par la Méditer-
ranée, ou nos convois sont harcelés par les U-Boote. Et
il n’existe aucun port assez vaste dans le golfe Persi-
que, il faudrait le construire, ainsi qu’une voie ferrée
vers 'URSS a travers I'Iran, qui nous est hostile.
Cependant, nous étudierons toutes ces possibi-
lités (1). Dans I'immédiat, il faut profiter de ce que
I’Arctique est vide d’Allemands pour y faire passer
Nnos cargos. :

Alors, tout se déroula trés vite.

Futur amiral de la flotte, le capitaine de vaisseau
Philip Vian, brillant officier, s’était illustré dans la
protection des convois de Malte comme chef de la
quatrieme flottille de destroyers. Le 12 juillet 1941, il
venait d’étre nommé contre-amiral lorsqu’il regut un
télégramme lui ordonnant de se présenter sans délai au
Premier lord de la Mer. Il raconte dans ses mémoires :

« Jentrai le lendemain dans le bureau de Sir
Dudley Pound et I'y trouvai avec le général Golikov,
sous-chef d’état-major soviétique, qui devait devenir le
héros de Kiev et maréchal. L’amiral m’expliqua que
.Golikov était envoyé a Londres par Staline pour
réclamer de I'aide. »

Les Russes voulaient non seulement du matériel de

(1) Plus tard, une grosse quantité de matériel passera effectivement par
I'Iran et Vladivostok.
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guerre, mais une escadre basée devant Mourmansk
pour stopper le ravitaillement continuel des armées
allemandes qui, via les chenaux de Norvege, passait
par le cap Nord. Cette escadre couvrirait aussi la
deuxiéme partie du trajet des convois alliés.

— Bien, dit Pound. L’amiral Vian ira examiner sur
place si votre base navale est apte a recevoir nos
batiments, et il ira d’abord a Moscou en discuter avec
votre chef, I'amiral Kuznetsov.

Deux jours plus tard, un Catalina de la RAF
décollait de Greenock, emportant I’amiral et les Rus-
ses pour un périple dangereux vers Arkhangelsk.

Les Allemands tenaient tout le ciel de la Norvege et,
au risque de se perdre, I’hydravion dut déjouer leur
surveillance en volant trés au large, a deux cents milles
du cap Nord. Aprés vingt-deux heures d’un vol pres-
que constant au-dessus des nuages, donc aux instru-
ments, le pilote piqua vers la terre, trouva la mer
Blanche et se posa a Arkhangelsk, ce qui, a I'époque,
constituait un bel exploit. Le lendemain un avion
russe les amenait a Moscou.

« Le commissaire a la Marine Kuznetsov avait 1’air
sinistre et n’admettait pas la contradiction. » L’entre-
tien fut assez tendu. En bref, Kuznetsov pensait :
« Yespérais voir arriver une escadre britannique, et
on m’envoie un amiral qui prétend inspecter nos
ports! »

Il donna néanmoins les autorisations nécessaires. Le
lendemain, Vian était de retour a Arkhangelsk. Mais
c’est Mourmansk, le seul port russe de I’Arctique libre
de glace I'hiver, qui I'intéressait. Il voulait savoir si ce
port et la base aéronavale de Polyarnog, sur le golfe de
Kola, étaient défendus contre les attaques aériennes.

Ils I’étaient si peu que la mission britannique, pour
s’y rendre, dut embarquer a bord d’une escadrille de
six chasseurs russes. Couchés a plat ventre au fond de
la carlingue de cet avion monoplace, dont chacun
emmenait un Anglais ou un accompagnateur russe,
Vian et ses compagnons crurent bien leur derniére
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heure arrivée. On était en pleine zone de combats, il
fallut déjouer la surveillance des Allemands maitres de
I’espace aérien, les chasseurs se perdirent et la moitié
seulement, dont celui de I’amiral, apergurent enfin
Polyarnoé dans une trouée de nuages. Il était temps,
les réservoirs étaient presque a sec!

On allait atterrir lorsqu’un raid de bombardiers
allemands attaqua la base. Fortement escortés de
chasseurs, ils engagérent le combat contre les trois
uniques avions qui défendaient le secteur, et I’'un d’eux
se fit descendre sur la piste méme ou I’avion de Vian, a
court d’essence et criblé de balles, se posa enfin.
Ecceuré, I’amiral anglais s’écria :

— J’ai compris! Mourmansk n’est pas défendu. Nous
perdons notre temps ici!

En parcourant la base de Polyarnoé, la consterna-
tion de ’amiral Vian ne fit que croitre.

En vain cherchait-il des yeux les indispensables
escorteurs. Il n’y en avait pas. Enfin, il découvrit
quelques sous-marins et demanda a I’amiral russe qui
commandait la base :

— Vous permettent-ils d’interrompre le ravitaille-
ment ennemi?

— Niet! Leurs équipages sont novices, ils n’ont pas
la préparation suffisante.

Vian repartit pour I’Angleterre lesté d’un énorme
pot de caviar, et, apres le méme dangereux périple, se
présenta quelques jours plus tard 4 Londres devant la
conférence des chefs d’état-major.

— Pas question d’envoyer des batiments de surface
pour opérer a partir de la baie de Kola, du moins I’été.
Les Allemands ont leurs aérodromes a cinquante
kilometres et la mer est truffée de U-Boote. Polyarnoé
n’a ni défense anti-sous-marine ni guet antiaérien. Et
pourquoi envoyer des croiseurs alors qu’il n’y a pas sur
mer de batiments de surface allemands? Contre les
convois ennemis, il faut envoyer un ou deux sous-
marins pour aider les submersibles russes.

Les chefs d’état-major approuvérent et emmenérent
le lendemain I’amiral Vian a la réunion du cabinet de
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guerre, présidée par M. Attlee. Pas de bateaux? Eden,
ministre des Affaires étrangéres, protesta. Il voulait
qu'on donne satisfaction aux Russes, méme si 'on
perdait quelques bateaux. C’était une question de
principe. Mais les chefs d’état-major maintinrent leur
position.

Pour se dégager, Eden, qui avait promis une escadre
a l'ambassadeur russe a Londres, Mainsky, emmena
Vian chez Mainsky, qui s’obstina : Eden avait promis,
on attendait les bateaux. Et pas un jour a perdre!

Alors les chefs d’état-major firent adopter un com-
promis. Les Anglais enverraient immédiatement deux
sous-marins dans I’Arctique, et un pétrolier au Spitz-
berg pour ravitailler une escadre qui opérerait ulté-
rieurement dans I’Arctique, sous le commandement de
Vian. Ce qui fut fait. Mais on se rendit compte que les
croiseurs de Vian, opérant sans couverture aérienne en
face des aérodromes allemands de Norvége, couraient
un danger mortel et on les ramena vite en mer du
Nord.

Cependant, les premiers convois vers Mourmansk
appareillaient. Les cargos étaient livrés presque sans
protection a la Luftwaffe, mais Churchill et Roosevelt
avaient tenu parole, I’Angleterre et les Etats-Unis
aidaient la Russie au moment le plus tragique de son
histoire.

Ainsi fut signé entre Staline, Harriman et lord
Beaverbrook le protocole de Moscou : un milliard de
dollars de matériel a livrer avant fin 1942, dont quatre
cents avions et cing cents chars Sherman chaque mois.
Réglement : partie comptant en or, partie avec un prét
sans intérét, remboursé cing ans aprés les hostilités.

Le premier convoi, non immatriculé, appareilla
d’Islande le 21 aotit 1941 (1). Il comptait sept cargos
transportant des armes, des matiéres premiéres straté-

(1) Le premier envoi d’armes anglaises remonte a juillet 1941 : un cargo
avait apporté des mines 4 Arkhangelsk. Voir annexe 1.
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giques, de la laine pour habiller les soldats, et quinze
chasseurs Hurricane destinés a remplacer les pertes
éventuelles de la 151¢ Escadrille de la RAF, vingt-
quatre chasseurs embarqués a bord du porte-avions
Argus, et envoyés pour défendre Mourmansk, a partir
de la base aérienne voisine de Vaenga. Dés qu’ils
furent a portée de vol, les chasseurs décollérent, et
I’Argus, ainsi que les cargos poursuivirent leur route
sur Arkhangelsk, qui, plus éloigné du front, se trouvait
moins exposé aux attaques de la Luftwaffe.

A la grande surprise des Alliés, I’affaire se passa sans
une perte; 1’escorte €loignée, qui comptait un porte-
avions, deux croiseurs et six destroyers, n’eut pas a
intervenir, les Allemands n’eurent méme pas connais-
sance du convoi et c’est avec stupeur que quelques
jours plus tard les pilotes de la Luftwaffe virent surgir
dans le ciel russe les chasseurs britanniques.

Parallélement, les sous-marins anglais Trident et
Tigris attaquaient efficacement les transports alle-
mands qui, le long de la cOte norvégienne, ravitail-
laient ’armée.

Le second convoi (PQ-1, dix cargos), se glissant en si-
lence le long de la banquise, apporta le 11 octobre 1941
a Arkhangelsk le matériel de guerre le plus urgent.
Puis le croiseur Suffolk, qui conduisait ’escorte,
embarqua dix tonnes d’or en barres, frappées du
double sceau : I'aigle bicéphale des tsars et la faucille
et le marteau de I'Union Soviétique, qu’il déchargea a
Scapa Flow aprés avoir couvert le convoi QP-2 de
retour. Devant Mourmansk, la ligne de résistance
russe se renforga, et les Allemands, qui comptaient
absolument I’enfoncer avant I’hiver, échouérent dans
leurs attaques.

Pour les Russes, il était temps. En octobre, Lenin-
grad était assiégée et les Allemands n’étaient qu’a
cinquante kilométres de Moscou; la situation générale
parut si dramatique que Churchill accepta d’envoyer
un convoi tous les dix jours. Mourmansk bien retran-
che, il s’agissait toutefois d’écouler le matériel a plus
de mille kilométres vers les autres fronts, devant
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Leningrad et Moscou. Comprenant qu'ils étaient en
train de perdre une chance décisive d’en finir, les
Allemands parvinrent, dans des combats furieux, a
couper la voie ferrée Mourmansk-Leningrad. Aussitot
les Russes construisirent un embranchement qui relia
Mourmansk a Arkhangelsk, elle-méme reliée au
réseau général russe.

Il ne fait aucun doute que les chars et les avions
anglais qui parvinrent alors a Moscou sauveérent la
capitale lors de I'assaut furieux des Allemands. Fin
1941, I'Union soviétique avait regu 750 chars,
800 chasseurs, 1400 véhicules et 100 000 t d’approvi-
sionnement d'urgence. 59 bateaux en 8 convois
avaient réussi cet exploit malgré les difficultés de
I’hiver polaire, et un seul cargo fut coulé (par un
sous-marin), un autre dut faire demi-tour, endommagé
par la tempéte, 5 autres furent bloqués par les glaces.

Si Churchill avait pu voir la rage de Hitler, quel
plaisir en eit-il tiré! Le 13 novembre 1941, le grand
amiral Raeder se présenta au quartier général du
Fiihrer. Lui aussi n’apportait que de mauvaises nou-
velles :

— L’armée n’ayant pas réussi, comme je le deman-
dais, a s’emparer de Mourmansk, les cargaisons de
matériel de guerre y affluent.

Hitler I'interrompit.

— Je ne le sais que trop! Nos armées piétinent
devant Moscou, I’hiver arrive et il me faut renoncer
cette année a emporter la capitale. Tout mon plan est
bouleversé qui consistait a neutraliser la Russie en
1941 pour pouvoir rapidement régler son compte a
I’Angleterre avant que les Etats-Unis n’entrent en
guerre.

Raeder tenta de ’apaiser :

— Les Anglais ont envoyé moins de cargos qu’on
aurait pu le craindre. Cependant, I’hiver qui arrive va
leur étre favorable. Dans la longue nuit arctique, avec
ses brumes et ses tempétes de neige, nos sous-marins et
nos avions seront paralysés. Au moins faut-il d’ur-
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gence renforcer la reconnaissance aérienne au large des
cotes norvégiennes.

Hitler murmura :

— Qui, monsieur le grand amiral. Je dirai au maré-
chal Goering de faire le nécessaire.

- Jusqu’ic, il s’est opposé a toutes mes demandes et
nous payons cruellement I’absence d’aviation navale
dont ses principes centralisateurs ont privé I’Allema-
gne. En outre, il nous faut un cuirassé embusqué dans
les fjords pour attaquer les convois.

Hitler, qui, depuis la destruction du Graf Spee a
Montevideo et du Bismarck dans I’Atlantique, n’ai-
mait pas exposer ses cuirassés, grogna :

— Qui, oui; on verra...

— 1l nous faut le Tirpitz, mon Fiihrer. On le mettra
en état d’affronter les rigueurs de I’Arctique.

— Le Tirpitz? Pas question! Je le réserve pour
écumer |’Atlantique.

- Impossible! On n’a que 116000 t de mazout en
réserve. Le cuirassé de poche Scheer, qui brile du
gazole, fera I’affaire dans I’Atlantique.

— Non! Je ne risquerai pas le Scheer dans I’Atlanti-
que, il se ferait détruire comme le Graf Spee. Le
Scheer ira en Norvége, ou vous pourrez aussi envoyer
torpilleurs et sous-marins.

L’arrivée en Norvége de cing contre-torpilleurs, trés
supérieurs a I'escorte classique qui flanquait les
convois, fit peser sur ceux-ci une sérieuse menace. Ces
escorteurs avaient a résoudre la quadrature du cercle...
polaire. Capables de couvrir en ligne droite tout le
trajet (1 700 a 2000 milles), ils manquaient de com-
bustible deés lors qu’ils devaient chasser les sous-
marins, le ravitaillement en mer au pétrolier suiveur
s’avérant trop souvent impossible dans cet océan per-
pétuellement agité.

En arriére-plan, ’amiral Tovey s’apprétait a interve-
nir avec ses cuirassés, mais I'usure des batiments et des
hommes était telle en hiver qu’on ne parvenait pas a
maintenir le rythme d’'un convoi tous les dix jours
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promis par Churchill & Staline. Un rythme bimensuel
était le maximum, mais, grice a I’hiver arctique, seuls
les U-Boote pouvaient intervenir. Dans ces conditions
inhumaines, cinq cargos du PQ-6 furent en décembre
1941 pris par les glaces en pleine banquise et bloqués
sur place plusieurs mois! Et le 23 décembre, Arkhan-
gelsk était bloqué a son tour.

Des lors, les convois regurent 1’ordre de se disloquer
apres I'ile aux Ours, chaque cargo, sans protection,
gagnant isolément Mourmansk. C’est ainsi que fut
coulé le cargo Waziristan par I'U-134, premier d’une
longue série de victimes.

Au cours de cet hiver terrible, des forces gigantes-
ques se mirent en place.

Parce qu’il redoutait une invasion de la Norvége - a
laquelle Churchill songeait effectivement (1) —, Hitler
avait enfin accepté de transférer ses cuirassés en Nor-
vege. Tandis que ces forces s’embusquaient dans les
fjords (Trondheim, Narvik et I’Altafjord étant les bases
principales des cuirassés, Bergen, Trondheim, Kirke-
nes et Tronmsoé celles des sous-marins et des torpil-
leurs), la Luftwaffe occupait six bases aériennes tout le
long de la cote, du cap Nord a Narvik (2).

Face a cette énorme menace qui pesait sur les
convois, les Alliés, déja accaparés en Méditerranée et
dans le Pacifique, comptaient leurs maigres forces. Il
fallait deux ou trois cuirassés pour s’opposer au 7Tir-
pitz qui, de toute maniére, le plus rapide et le plus
puissant batiment de ligne occidental (3), conservait la
décision. Aussi la Home Fleet, qui devait garder un
il sur I’Atlantique et redoutait en outre 1’aviation
allemande, avait ordre de ne pas s’engager trop au

(1) Plan Jupiter. Des I'entrée en guerre des Américains (décembre 1941),
Churchill supplia Roosevelt d’attaquer en méme temps au nord et au sud,
« pour poser notre griffe droite sur I'Afrique du Nord, et, de notre gauche,
arracher le cap Nord ». Les Américains s’y opposérent. Ils n’avaient pas pour
Staline la méme sympathie que Churchill!

(2) Cependant, les Allemands avaient commis une faute grave en 1940 en
n’occupant pas les fles Féroé et surtout I'Islande, qui allait devenir la base de
regroupement avancée des convois alliés et celle de I'aviation navale.

(3) Les Japonais possédaient deux cuirassés de 60000 t armés de 406.
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nord-est. Elle resta basée a Scapa Flow au nord de
I’Ecosse, avec un relais en Islande, faute d’une base
protégée en face de Mourmansk, le Spitzberg étant
inutilisable.

Car la Luftwaffe possédait la maitrise de I’air, du cap
Nord a la banquise, alors que les appareils du Coastal
Command britannique, basés au plus pres en Islande,
ne pouvaient pas opérer a plus de cent milles a I'est de
I'ile Jan Mayen (au tiers du trajet des convois), et
méme beaucoup moins pour la chasse, dont le rayon
d’action utile ne dépassait pas alors cent cinquante
milles. L’aviation russe étant inexistante au large, il
aurait fallu deux porte-avions, mais les Alliés n’en
disposaient plus pour I’Arctique. Les Ameéricains
étaient aux prises avec les Japonais, les Anglais défen-
daient désespérément Malte, clé de la Méditerra-
née (1).

La Luftwaffe maitresse du ciel au large des cotes
norvégiennes, les U-Boote y avaient aussi ’avantage,
faute d’escorteurs alliés en nombre suffisant.

Une dramatique partie d’échecs allait se jouer.

(1) Voir, du méme auteur, aux Presses de la Cité, La Bataille de Malte.
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3
DE GREENOCK AU LOCH EWE

Un a un, venant de tous les ports de la cote ouest
britannique ou par convois d’Amérique, les cargos
affluaient a Greenock, grand port marchand de la cote
ouest de I'Ecosse, sur I’'embouchure de la Clyde,
truffée de chantiers navals et de docks.

En ce mois de mars 1942, I'immense baie du Firth
of Clyde était bourrée de centaines de navires de toutes
nationalités au mouillage : cargos ventrus, élégants
paquebots transformés en transports de troupes, escor-
teurs de convois, pétroliers ravitailleurs, caboteurs en
tout genre.

John Sister, matelot a bord du cargo américain
Expositor, attablé dans un pub dont la terrasse ouvrait
sur le port, interpella d’'un air dégoiité un col bleu de
la corvette FNFL Aconit, qui venait de s’asseoir non
loin de lui(1).

— Jadis, le Firth of Clyde était un endroit agréable,
ou les marins pouvaient se pousser de 'agrément! Le
black-out et la guerre en ont fait un lieu sinistre!

L’Américain désigna d’un geste les montagnes vio-
lettes dont les sommets neigeux s’estompaient dans la
brume. Cette haute terre brune et grise dont le pied
verdoyant plongeait dans le loch aux eaux tranquilles
n’était pas sans charme, mais, dans le cceur des

(1) FNFL. Les Forces Navales Franqaises Libres du général de Gaulle, qui
servaient aux cotés de la Royal Navy.
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hommes, la guerre totale et omniprésente tuait toute
velléité poétique. Le marin frangais grogna :

— Ma corvette est a Gourok, a I’entrée du Firth. On
attend notre tour -pour passer au chantier de Great
Harbour. La traversée de I’Atlantique a été abomina-
ble, et on risque de moisir ici dix jours. Il parait que le
chantier a été bombardé.

— De toute fagon, il faut charger les cargos ou
attendre ceux qui arrivent d’Amérique. Alors, si tu
veux t'amuser, va a Glasgow, la grande ville a vingt
kilomeétres dans les terres. Ici, 2 Greenock, la mentalité
est mauvaise, et c’est pire a Gourok!

— Jai vu... Le soir, il y a des batailles rangées dans
les pubs. Je n’ai pas échappé aux U-Boote pour
recevoir un coup de couteau dans le bide! Entre
marins alliés, on pourrait quand méme s’entendre!

— C’est pas un probléme de nationalités, mais plutot
de boulot. Y a ceux qui naviguent — nous! — et les
autres, les planqués des ports et des chantiers, sans
parler des embusqués des bureaux! Va a Glasgow,
petit. Tu flirteras avec une jeune Anglaise que tu
-entraineras autour du Pont des Soupirs; et le soir, vous
irez souper dans un petit bistrot italien qui vous
régalera de civet de lapin avec des pates. Si ton
Anglaise ne se laisse pas peloter, tu iras t’amuser dans
les boites alentour. La, les filles sont faciles et pas
cheres, la biere est bonne et tu fraterniseras avec les
Canadiens frangais du régiment de La Chaudiére.

— J’irai un peu voir la-bas... Mais vivement le large!
Nous apparcillerons pour ’Amérique dés que I’Aconit
sera passée en cale seche

— Nous, on va a Mourmansk, dit sombrement
I’Ameéricain. Et je préférerais aller ailleurs. S’il n'y
avait pas la prime!...

Il désigna du doigt un cargo de cinq mille tonnes
mouillé dans I’estuaire.

— C’est mon bateau, I’Expositor. Il transporte des
caisses de jus d’orange!

Le Frangais sursauta. L’Américain eut un rire qui
sonnait mal.
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— Disons qu’il y a cing caisses de jus d’orange pour
I’équipage, et cinqg mille caisses de TNT pour les
Rousky. Et, tout au fond de la cale, dix mille obus en
prime!

- Je n’aimerais pas naviguer sur ce tas de pétards!

— De toute maniere, si tu coules dans I’Arctique, tu
créveras. Personne ne peut rester vivant plus de quel-
ques minutes dans de I’eau a un ou deux degrés.

L’Ameéricain haussa les épaules. La biére le rendait

fataliste.
"~ — Bon bateau, heureusement, que notre Expositor.
On n’est pas consigné a bord. A tour de rdle on va a
terre. Et de Greenock, il faut moins d’'une heure pour
aller a Glasgow.

~ Parle-moi encore de Glasgow, dit le Frangais.

— Tu sors de la gare et tu cherches un pub. Mais
comme le whisky est rationné, faut faire plusieurs pubs
pour avoir bonne ration! Ensuite, on se promeéne dans
la ville. C’est envahi de militaires de tout poil, et la
nuit régne une ambiance terrible malgré le black-
out!

— A bord des corvettes, on ne peut pas s’absenter
plus de vingt-quatre heures...

— C’est comme pour nous, au Commerce. Aussi faut
faire gaffe a ne pas louper le dernier train de nuit. Mais
les embarcations de Greenock n’assurent plus le ser-
vice a cette heure, alors on va coucher au Sea-
men’Rest; seulement, aprés minuit, c’est fermé, et y a
plus qu’a aller sonner au commissariat, qui nous loge
chez I'habitant. Je te conseille I’habitant. Evite de te
faire envoyer a 'YMCA, le foyer de I’Armée du salut.
Dans ces grands dortoirs de trente lits, plus d’un mataf
s’est fait voler son froc par quelque clochard anglais!
Les civils, ici, sont généreux, tu trouves dans toutes les
maisons une chambre disponible pour les militaires.
C’est ce que Churchill appelle I'effort de guerre de la
nation! Et si tu es soiil, on te pardonne. On pardonne
toujours a ceux qui vont mourir!

Profitant du jusant, un cargo lourdement chargé
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descendait la Clyde. Il disparut vers son destin derriére
le coude de I’estuaire.

- Il faut que je parte, dit I’Américain. Good bye,
matelot! On se retrouvera peut-étre un jour sur un
radeau dans I'océan Glacial!

Guidés par les bateaux pilotes, les cargos, en petits
groupes, appareillerent du Firth of Clyde et s’engagé-
rent dans le canal du Nord, vers la mer libre. A partir
de 1a, il fallait veiller aux sous-marins; malgré la
protection des chalutiers armés, on collait a la cote
d’Ecosse déchiquetée, toujours belle et verdoyante au
pied de ses collines aux sommets encore neigeux.
Apres vingt-quatre heures de navigation, les cargos
pénétrérent dans un loch profond barré de filets ASM,
le loch Ewe, qu'annongait un promontoire rougeatre.

Une impression de paisible beauté s’en dégageait.
Beauté trompeuse. Dans les cales de ces cargos mouil-
lés sur ce lac tranquille s’entassaient des munitions,
des avions de guerre, des chars d’assaut, des explo-
sifs.

Les cargos qui allaient former le PQ-13 arrivaient
les uns aprés les autres ou par petits groupes et
mouillaient. Bient6t on vit rallier des pétroliers, ce qui
réjouit les hommes des cargos, car ils attirent sur eux
immanquablement les torpilles. On se mit & couple
pour remplir les soutes. Des chalands de la Royal
Navy apporterent des caisses de munitions pour la
DCA, chaque cargo étant armé de deux canons, et on
chargea aussi des fumigénes et des fusées PAC de
détresse. Puis les équipes militaires de canonniers
s’entrainérent sur leurs piéces.

Le lendemain, ’escorte rallia, corvettes et chalutiers
armés, conduits par le puissant croiseur Trinidad.
Quand tous les cargos furent 1a, le chef d’escorte,
commandant le croiseur, convoqua commandants et
capitaines a une conférence.

Une grande baraque de bois abritait ces débats. A
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travers les planches mal jointes, on entendait le souffle
puissant du vent d’ouest. Presque tous les capitaines
marchands étaient en civil, mais on les reconnaissait a
leur visage tanné, a leur démarche balancée. Les
officiers de la Royal Navy entrérent a leur tour, et le
visage des capitaines marchands se ferma, vieille riva-
lité traditionnelle entre les deux marines, celle qui
porte les canons et celle qui transporte la cargaison -
utile.

Les officiers s’assirent le long d’une table a tréteaux,
et chaque capitaine marchand se mit a remplir une
fiche indiquant ses effectifs. En face d’eux, a coté du
commandant de I’escorte, avait pris place le commo-
dore chef du convoi, un vieil officier de la Navy, trop
heureux d’avoir été tiré de sa paisible retraite pour
embarquer sur le cargo le plus rapide. Le commandant
de la marine du loch Ewe présidait. Il présenta les
officiers du commerce aux militaires, puis donna la
parole au chef d’escorte.

— Messieurs, nous appareillons demain a I’aube.
Comme vous le savez, les convois d’hiver passent au
sud de I'Islande, a cause de la banquise, et de ce fait
nous nous rapprocherons des cdtes norvégiennes
tenues par I’ennemi; mais nous bénéficierons par
contre pendant trois cents milles de la protection des
avions du Coastal Command basés en Islande et aux
iles Shetland.

Le commandant désigna I’itinéraire sur une carte, et
poursuivit : ‘

— Naturellement, les parages de I'Islande sont infes-
tés de sous-marins ennemis a I’affiit, malgré les bi-mo-
teurs Hudson en patrouille et les P 38 Lightnight du
groupe de chasse de I'US Navy. Nous serons égale-
ment couverts par la Task force 1 d’Islande, destroyers
canadiens et corvettes frangaises. Au-dela de I'ile Jan
Mayen cesse la protection aérienne, alors méme que
nous entrons dans la zone de patrouille de la Luft-
waffe. Les Allemands sont trés organisés. Tout avion
qui repere le convoi le signale aux U-Boote. Récipro-
quement, les sous-marins tiennent le contact la nuit et
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guident les bombardiers. Grace a la DCA dont est doté
chaque cargo, on doit pouvoir se défendre. Malheureu-
sement, depuis peu, un groupe de bitiments de ligne
allemands et de puissants contre-torpilleurs sont basés
en Norvége; mais vous savez que la Home Fleet veille,
préte a intervenir.

Le commandant fit semblant de ne pas remarquer le
sourire sceptique sur le visage des capitaines, et pour-
suivit :

— Suivant les ordres de I’Amirauté qui a fixe I'itiné-
raire, le convoi naviguera plein nord cap sur le
point A, a quatre cents milles au sud de I'ile Jan
Mayen, cette borne déserte plantée a la limite des
champs de glace. Puis a ’est-nord-est sur le point B, a
dix milles au sud de I’ile aux Ours, baptisée « le rocher
de la désolation ». Ensuite, nous longerons la banquise
jusqu’au point C, a la verticale de Mourmansk, sur
lequel on mettra alors le cap. Votre ordre de mission
précise ces points, avec les horaires permettant aux
cargos égarés a cause de la brume ou de la tempéte, ou
dispersés en cas d’attaque, de se retrouver et de
bénéficier de la protection de I’escorte. Je passe main-
tenant la parole au commodore.

Le vieil officier se dressa. Dans son uniforme de la
Royal Navy barré de quatre rangées de décorations, il
avait grande allure. Quel pouvait étre son dge? Soixan-
te-cing, soixante-dix ans? Malgré son grade élevé, son
role demeurait difficile. Embarqué sur un cargo, il
n’avait a sa disposition qu’une équipe de timoniers de
la Navy. Il savait qu’au cours de ces douze a quinze
jours de navigation il se heurterait a l’indiscipline
innée des capitaines marchands, braves, compétents et
désintéressés dans I’ensemble, mais au caractere
ombrageux et souvent violent, trés indépendants, sur-
tout les non britanniques (1), non habitués a naviguer
en groupe, leur tradition les portant au contraire a

(1) La Marine marchande britannique ayant été réquisitionnée et mobilisée
en 1940, ses marins devaient obéissance a tout officier de la Royal Navy. Par
contre, les marins américains et neutres restaient indépendants, liés seulement
par leur contrat pour un voyage.
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s’¢loigner de tout bdtiment apergu. Aussi cette pre-
miére rencontre était-elle pour lui importante : Il
allait étre jugeé et accepté par les capitaines. Il lui fallait
imposer d’emblée son autorité en ménageant la sus-
ceptibilité d’hommes habitués a &tre en mer seuls
maitres a leur bord.

— Messieurs, nous naviguerons sur cing colonnes de
quatre navires, pour réduire les chances des U-Boote.
Chaque batiment sera séparé de quatre cents métres, le
minimum requis pour éviter les abordages, et mille
metres sépareront entre elles les colonnes. Je serai en
téte de la colonne centrale. Au départ, tous les cargos
se placeront par rapport a moi. Votre ordre de mission
précise votre numéro et votre place dans la colonne.
Vous ne devez en sortir sous aucun prétexte, et en cas
d’égarement nocturne ou d’avarie, y revenir, si possi-
ble, au plus vite. Les ordres-constants, impératifs, sont
de tenir son poste, de réduire les fumées et de masquer
les hublots. Il y va de notre vie a tous. La vitesse
prescrite est neuf nceuds.

Un concert de protestations s’éleva. Certains vieux
rafiots semblaient incapables de tenir longtemps ce
rythme, alors que les cargos modernes auraient pu en
donner quinze. Mais le commodore fut inflexible.

— Tout batiment qui se laissera culer sera aban-
donné et contraint de faire route seul, 4 ses risques et
périls, et les mémes risques seraient courus par ceux
qui tenteraient de s’échapper en avant. Un cargo isolé
a toute chance — parlons plutét de malchance! — d’étre
coule, le bilan de I’Atlantique le démontre : 70 % des
béatiments coulés sont des isolés... Y a-t-il des ques-
tions, messieurs?

— Que se passera-t-il pour ceux qui s’égareraient la
nuit, ou par temps de brume?

- Nos escorteurs naviguent sur les cotés, a ’avant et
a larriere. Ils tiennent I'ensemble du convoi sur leur
écran de radar, avec un graphique des routes, et iront
récupérer les égarés pour les ramener a leur poste. A
ce sujet, je rappelle les mesures a suivre en cas de
brume. A intervalle régulier, les batiments sifflent en

42



morse leur numéro, ce qui doit permettre de garder
continuellement le contact avec son matelot avant et
arriére, et aussi de savoir ce qui se passe sur les cotés.
En outre, chaque bateau remorque un capuchon de
cuivre soulevant une gerbe d’eau d’un metre de haut
retombant en cascade, trés visible de la passerelle du
suiveur. Avec la brume et les tempétes de neige, le
plus grand danger sera les glaces. Entre I'Islande et le
cap Nord, des icebergs de plusieurs kilomeétres de long
dérivent, détachés de la grande banquise. Le radar des
escorteurs devrait les détecter a temps, mais les petits
icebergs sont trés dangereux.

— Y aura-t-il des évolutions?

— En principe, le convoi ne zigzague pas dans
I’Arctique, a cause des glaces. 1l effectue seulement, en
cas de nécessité, des changements de route tous a la
fois par la contremarche, par exemple sur avis radio de
I’Amirauté annongant qu'un sous-marin opere dans
les parages. L’ordre en est donné par moi a la siréne :
un coup pour tribord, deux pour babord, confirmé par
signaux flottants (pavillons). Dans chaque colonne, le
navire de- téte abat le premier. Le suivant avance
jusqu’au point ol le premier a viré et vire a son tour,
les autres font de méme. Mes ordres seront captés par
le guide de chaque colonne et répétés par lui, le signal
passant ensuite de bateau a bateau. Est-il besoin de
vous dire que dans la brume ou la pénombre du bref
crépuscule, tout signal manqué par un timonier dis-
trait aurait des conséquences catastrophiques : risques
d’abordage, rupture du convoi(1). Et si un sous-marin
se trouve dans les parages, il aura beau jeu pour
frapper, car dans la mélée des coques, I'asdic des
escorteurs est inopérant (2). Pas d’autres questions?

Un jeune capitaine se leva :

(1) A cette époque, aucun cargo ne disposait du radar.

(2) L’asdic (appelé aujourd’hui sonar) émet comme le radar un faisceau (ici
des ondes sonores) qui revient a 'émetteur aprés avoir heurté un but. Les
différences de densité de I'eau (salinité et température), trés importantes dans
I'Arctique, faisaient souvent dévier les faisceaux, et les sous-marins en
profitaient.
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— Qui commande le convoi? Le commodore ou le
chef d’escorte?

— Le commodore dirige le convoi, il décide de tout
ce qui concerne la navigation et la sécurité, et veille
aux reéglements touchant le black-out et les fusées;
mais seule I’Amirauté peut détourner le convoi, le
faire changer de route ou le disperser. Le commodore
n’a aucune autorité sur I’escorte, qui obéit directement
a ’Amirauté, et réciproquement le chef d’escorte ne
peut donner d’ordre au commodore. Je sais qu’il y a
ambiguité, mais je n’y peux rien. L’escort commander
du PQ-13 est notre ami, j’espére bien qu’il le restera, si
mon foutu cargo n’est pas envoyé par le fond.

Pour la premiére fois, un sourire éclaira le visage
tanné du commodore, qui ajouta :

— Avec la derniére météo, on va vous remettre le
code des signaux. Ceux-ci devront étre limités a I'in-
dispensable. Le silence radio est naturellement impé-
ratif, sauf détresse ou contact avec ’ennemi. Vous le
savez, en cas d’abandon du navire, ces documents
doivent étre mis dans des sacs lestés de plomb, et jetés
a la mer. A vous revoir tous 8 Mourmansk, messieurs!
Et bonne route!



4
L’OR DE L’EDINBURGH

Le lendemain 20 mars 1942, le PQ-13 appareilla a
I'aube. Quatre jours plus tard, une formidable tempéte
dispersa les dix-neuf cargos et I’escorte. Pour éviter de
chavirer, les cargos avaient da faire face a la mer. On
entendait des bruits énormes et sinistres dans les cales
et sur les ponts, ou les caisses d’avions et les chars de
vingt tonnes menagaient de se désarrimer. Cinglant les
ponts et les passerelles d’un vent glacé gonflé de gréle
et de neige, la tempéte souffla quatre jours. Quand elle
s’apaisa, le chef d’escorte se retrouva tout seul sur la
mer, bateaux éparpillés sur cent cinquante milles. La
River Afion, qui arborait la marque du commodore,
avait méme dérivé vers les iles Lofoten!

Le 28 mars, le ciel se dégagea et la Luftwaffe repéra
le croiseur Trinidad, qui tentait de regrouper les
rescapés au sud-ouest de I'ile aux Ours. Deux heures
plus tard, Heinkel et Junkers attaquaient, coulant deux
cargos. En méme temps, la flottille des contre-torpil-
leurs de Kirkenes prenait la mer et fongait a trente
nceuds sur I’ennemi. Elle coula dans la nuit un cargo
1solé, mais a 1’aube, alors que le temps se détériorait a
nouveau, les Allemands se heurtérent au croiseur
Trinidad que couvrait le destroyer Fury.

Le combat s’engagea au canon. Atteint par un obus,
le contre-torpilleur Z-26 s’embrase, mais les deux
autres attaquent a la torpille. Le Trinidad décroche de
justesse; une bourrasque sépare les adversaires. Les
grains se succédent. Jumelles braquées, les hommes se
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guettent dans cette confusion, cherchant a qui tirera le
premier.

C’est alors que se produit I'un de ces hasards de la
guerre qui bouleversent toutes les prévisions humai-
nes. Les Anglais, plus puissants, ont nettement 1’avan-
tage. Et voila qu’entre deux grains le contre-torpilleur
Z-26, en feu, désemparé, apparait a la vue des veil-
leurs du Trinidad. Son commandant ordonne aussi-
ot :

— Achevez-le avec une gerbe de torpilles!

Elles sont parties! Mais le gel a-t-il déréglé le délicat
mécanisme des gyroscopes, ou la mer agitee a-t-elle
dévié une torpille? L’un des engins lancés par le
croiseur anglais, aprés une trajectoire capricieuse,
revient vers son lanceur, et, tel un boomerang, le
frappe en pleine coque!

Le Trinidad ne coula pas, grice a ses cloisons
étanches. Mais, vitesse réduite a huit nceuds, échap-
pant aux torpilleurs allemands, il gagna la base russe
de Polyarnoé ou les chantiers furent incapables de le
réparer. Ses malheurs ne faisaient que commencer.

Pendant ce temps, un combat furieux opposait en
pleine tempéte les torpllleurs allemands aux destroyers
britanniques, qui avaient couvert la retraite du croi-
seur blessé. Le Z-26 coula dans des conditions drama-
tiques; on ne put recueillir que quatre-vingt-seize
survivants, le tiers de I’équipage. Au méme moment,
les groupes épars du convoi PQ-13 se heurtaient a une
meute de sous-marins, qui coulérent deux cargos,
bientdt vengés par le destroyer Fury, qui envoyait par
le fond I’U-585. Des cargos s’étaient égarés dans les
glaces. Entre les icebergs dérivaient des canots bondés
de cadavres gelés.

Le 1¢ avril, quatorze cargos rescapés parvenaient
enfin 4 Mourmansk.

Malgré ces lourdes pertes, I’Amirauté, harcelée par
Staline, langa le 8 avril 1942 le PQ-14 sur I'Arctique,
vingt-quatre cargos fortement escortés sous la conduite
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du croiseur Edinburgh, qui amenait a2 Polyarnoé les
toles de rechange pour la remise en état du Trinidad.
Alertée par un avion d’observation, la flottille des
contre-torpilleurs allemands de Kirkenes, que condui-
sait le capitaine de vaisseau Schulze-Hinrichs, a bord
du Z-7 Schoemann, se lanca a la recherche du convoi.
Dans la tempéte et la brume elle ne parvint pas a le
trouver. Une énorme tornade de force 9 s’était abattue
sur la mer de Norvége. A peine plaqués contre les
superstructures des torpilleurs, les paquets de mer
gelaient et la température descendit au-dessous de
moins quinze. Puis la neige se mit 4 tomber, bouchant
ce qui restait de visibilité.

A bord du Schoemann, cap au nord face a la
tempéte, le second vint rendre compte au comman-
dant Witting :

- Les canons de I'avant sont définitivement bloqués
par la glace, commandant. Ceux de I’arriére peuvent
encore tirer, mais la direction centrale de tir a tous ses
appareils de visée givreés.

— Les hommes ne peuvent-ils intervenir pour déblo-
quer la glace?

- Impossible, commandant. Les canonniers ne peu-
vent méme pas tenir sur le pont, qui est verglacé.
Regardez!

En vain le commandant tenta d’apercevoir quelque
chose a travers le givre qui recouvrait les vitres de la
passerelle.

— Les grenades, les torpilles?

— Inutilisables. Et les hommes sont épuisés.

Le contre-torpilleur escalada une lame et s’arréta au
sommet, comme en équilibre, puis il s’écroula de
'autre c6té dans le vide et parut s’enfoncer comme un
sous-marin dans la mer., Alors, le chef de flottille
renonga :

- Signalez en optique au Z-24 et au Z-25 : « Demi-
tour. » La raison doit ’emporter sur le prestige.
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Le convoi était-il sauvé pour autant?

Dans la tornade glacée, le bel ordre prescrit par le
commodore s’était rompu. Les capitaines avaient tenté
de faire route isolément, naviguant dans un cauchemar
blanc ou gris, craignant a tout instant de s’écraser sur
un iceberg. Le convoi s’était ainsi égaré au sud-ouest
de Jan Mayen dans les dédales de la banquise, que I’'on
croyait beaucoup plus au nord, et seize cargos, endom-
mageés, avaient du faire demi-tour pour I'Islande. Les
huit autres parvinrent enfin a trouver un passage vers
Iest.

Cependant, harcelés par la Luftwaffe et les U-Boote
qui profitaient des moindres éclaircies, ils étaient
encore loin d’étre sauvés. L’Empire Howard fut ainsi
torpillé a I’est de I'ile aux Ours et le commodore Rees
périt dans le naufrage. Sept cargos seulement atteigni-
rent Mourmansk. Le convoi de retour (QP-10, ex-
PQ-13) eut plus de chance, il ne perdit que quatre
cargos.

Tout le monde enrageait! Staline a Moscou, Chur-
chill 2 Londres, et Hitler a Berlin.

Apres la sortie manquée du Tirpitz en mars précé-
dent, Hitler avait déja convoqué ’amiral Raeder.

— A votre demande, monsieur le grand amiral, le
Tirpitz a été affecté a la base de Trondheim. Et
pourtant, le PQ-12 est passe!

— Nous I’'avons manqué de peu, mon Fiihrer. Quel-
ques dizaines de milles! Mais le fait que la Home Fleet
ose s’avancer dans nos eaux de Norvége sans étre
écrasée par notre aviation montre I'insuffisance de
notre défense aérienne et méme de la reconnaissance
qui n’a pu signaler le convoi au Tirpitz; et c’est encore
I’absence de la Luftwaffe qui a failli perdre ce cuirassé
lors de I'attaque de I’aviation navale britannique.

Hitler avait blémi :

— Vous avez dit « le perdre »?

— Qui, mon Fiihrer! Si les avions torpilleurs du
Victorious nont pas eu de succeés, ce fait doit étre
attribué a une chance insensée plutét qu’a nos ma-
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nceuvres de défense. Il est significatif de notre faiblesse
que I’ennemi ait pu parvenir jusqu’a la céte norvé-
gienne sans étre anéanti par la Luftwaffe. Souvenez-
vous de Pearl Harbour!

— Que demandez-vous?

— Un peu plus d’enthousiasme de la part du maré-
chal Goering, qui devrait faire de la destruction des
porte-avions anglais son objectif prioritaire. Enfin, il
faut accélérer-la construction de notre porte-avions
Graf Zeppelin. Avec lui, deux ou trois cuirassés, trois
croiseurs et deux escadrilles de contre-torpilleurs, on
pourrait constituer dans I’Arctique un groupe de com-
bat invulnérable, et plus aucun convoi ne s’y risque-
rait.

— Vous aurez votre porte-avions, monsieur le grand
amiral. Je donnerai les ordres.

— En attendant, la Marine demande que toute sortie
de la flotte soit soutenue par de puissantes formations
aériennes : éclaireurs, bombardiers et avions torpil-
leurs.

— Les 26¢ et 30° Escadres aériennes recevront des
ordres. J’en parlerai au maréchal.

Raeder avait été étonné de la facilité avec laquelle
il avait obtenu tout ce qu’il demandait. En fait,
Hitler était toujours hanté par la perspective d’un
débarquement alli¢ en Norvege.

Le 30 mars 1942, I’état-major Nord-Mer allemand
avait requ un rapport de I’attaché militaire finlan-
dais a Stockholm, personnage introduit aussi chez les
Alliés : « J’apprends de sources stires qu'un débarque-
ment allié en Norvége du Nord pourrait se dessiner.
La décision serait sur le point d’étre prise a Lon-
dres. »

Hitler avait convoqué a nouveau I’amiral Raeder.

- Qu’en pensez-vous, monsieur le grand amiral?
L’amiral Canaris a eu des échos similaires.

— Je reste sceptique, mon Fiihrer. Trop de risques
pour les Alliés. Ces échos ne sont que des bobards
lancés a dessein par Churchill pour tranquilliser Sta-
line et nous tenir en haleine.
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Hitler avait explosé :

- Mais la résistance russe, ce n’est pas un bobard!
La Wehrmacht n’arrive pas a enfoncer les fronts
devant Moscou, Stalingrad et Mourmansk! Les Russes
tiennent parce que le matériel de guerre américain leur
arrive par I’Arctique. Cette aide ne peut que s’accen-
tuer. Il faut en finir! J’ordonne...

Hitler avait sonné. Un sténographe s’était présenté :

— Ecrivez : « Les informations venues de l’adver-
saire concordent pour démontrer qu’Anglais et Améri-
cains veulent maintenir la résistance russe, grace a un
approvisionnement accru de matériel de guerre et de
vivres; en outre, établir un second front en Europe. Le
fort trafic régulier entre I’Ecosse et Mourmansk peut
servir a ces deux fins. Il faut donc compter éventuel-
lement sur des opérations de débarquement sur les
cotes de la mer polaire. Pour cette raison, on mettra
un terme au trafic allié sur cette mer. »

Dans son bureau du 10 Downing Street a Londres,
Churchill, I’eil sombre, écoutait les explications
embarrassées de I'amiral Tovey, chef de la flotte.

- Oui, nous avons tenu le Tirpitz a bout portant, et
nous I'avons raté. Mais c’est la premiére fois qu’on
utilise cuirassés et porte-avions pour escorter un
convoi; les équipages n’ont pas I’habitude, les pilotes
n’étaient pas entrainés.

— Considérez désormais la défense des convois de
Mourmansk comme votre mission prioritaire.

— Ce n’est pas le réle de la Home Fleet, mon-
sieur le Premier ministre. Nous avons été créés pour le
combat d’escadre.

— Les convois vous améneront sur les cuirassés
allemands. Vous ne les trouverez pas autrement, sir
Jack!

— Ces missions sont contradictoires. Pour protéger
un convoi, il faut diviser ses forces. Pour attaquer un
ennemi aussi puissant que le Tirpizz, il faut les regrou-
per. Je suggére également que I’Amirauté cesse de
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diriger le combat de Londres, sans avoir la vision
exacte des événements. On avait ainsi prescrit au
PQ-12 de passer au nord de I'ile aux Ours, alors que la
mer y était prise par les glaces!

— L’Amirauté est au centre du réseau de renseigne-
ments. Elle est donc mieux placée que vous au large
pour diriger la flotte, qui doit impérativement garder
le silence radio, sous peine de se faire détecter par
I’ennemi qu’elle compte surprendre.

— Alors, quels sont les ordres, monsieur le Premier
ministre ?

— Faites passer les convois de Mourmansk. Faites-
les passer a tout prix! Il y va du salut de la Russie... et
de I’Angleterre.

— Peut-on au moins compter sur I'aide des Etats-
Unis quant aux forces de soutien?

— Absolument. La Home Fleet va effectuer un raid
pour s’emparer de Madagascar, ce qui nous oblige a
dégarnir provisoirement la force qui couvre les convois
de Mourmansk. Mais le président Roosevelt m’a pro-
mis de nous relayer.

Le 25 mars 1942, la Task force 39 appareillait
des Etats-Unis, sous le commandement de 1’amiral
Wilcox, dont la marque flottait a bord du cuirassé
Washington. Jeune amiral plein d’allant, Wilcox
comptait bien, avec ses deux cuirassés, son porte-
avions, ses deux croiseurs et ses destroyers, réussir la
ou Tovey avait échoué : détruire I’escadre de ligne
allemande et dégager ainsi la route des convois. En
Amérique, I'opinion voyait d’'un mauvais il tous ces
cargos américains disparaitre dans I'océan Glacial, ou
revenir penauds s’entasser dans I'immense rade de
Reykjavik qui s’engorgeait. Il fallait en finir.

Le 26 mars, la Task force se heurta dans I’Atlanti-
que a une énorme tempéte. Bien que situé a dix-sept
métres au-dessus de la mer, le pont d’envol du Wasp
était balayé par les vagues. Dans leur hangar, les
avions désarrimés menagaient de se démolir les uns les
autres. Les destroyers roulaient abominablement, sui-
vant a grand-peine les navires de ligne dont I’énorme

51



masse écrasait comme un bélier les vagues gigantes-
ques qui déferlaient sur leur plage avant, fouettant les
tourelles des canons.

L’amiral Wilcox aimait ce gros temps, qui lui rap-
pelait I’époque ou il commandait un destroyer. Au
lieu de rester bien au chaud dans son salon capitonné,
il revétit ses vétements de mer, passa un ciré, coiffa le
suroit et enfila ses bottes. Puis, se dirigeant par I'exté-
rieur vers I’échelle de la passerelle pour aller plus v1te
il déboucha sur le pont.

A cet instant, une vague de vingt métres de haut
déferla. L’amiral s’agrippa désespérément. Mais les
tonnes d’eau, en refluant, I'emportérent dans les flots
qui se refermérent sur lui.

Impensable de mettre une embarcation a la mer. Par
acquit de conscience, le commandant du Washington
demanda au Wasp de tenter de faire décoller un avion.
Quelques minutes plus tard, I’appareil, plaqué par une
rafale, s’écrasait dans la mer. On ne put repécher le
pilote. Les batiments de I’escadre mirent pavillon en
berne, signe ultime de I'impuissance des hommes face
aux éléments.

Ce coup du sort marqua profondément les Améri-
cains qui, contrairement aux Anglais, n’étaient en
guerre que depuis quelques mois. Et cela se passait
dans I’Atlantique, alors que les équipages américains
des cargos qui rentraient de I’Arctique évoquaient avec
horreur les tempétes, la brume et les glaces, moindre
mal, cependant, par rapport aux attaques allemandes
qui se déchainaient dés que le temps consentait a
redevenir maniable.

Mais Churchill I’avait bien compris : les Allemands
étaient encore plus a redouter que ’océan et les glaces.
Envers et contre tous, il continua a faire naviguer les
convois 1'hiver.

La Task force 39 (moins le Wasp qui gagna Malte)
se joignit a Scapa Flow au cuirassé britannique King
George V, au porte-avions Victorious et au croiseur
Kenya pour constituer la Task force 99, qui prit la mer
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le 28 avril avec une double mission : couvrir le convoi
PQ-15 et assurer le retour du QP-11 (ex-PQ-14).

Apparemment vide, ce convoi recéle un trésor. Le
27 avril 1942, le croiseur de dix mille tonnes Edin-
burgh, qui porte la marque de I'amiral Bonham-
Carter, a embarqué a Mourmansk, dans le plus grand
secret, quatre-vingt-treize caisses de bois d’apparence
anodine, type munition de DCA. Mais lors des mani-
pulations, une caisse s’est écrasée sur le pont, libérant
douze barres d’or pur, que contemplent les marins
stupéfaits. Chaque barre pese douze kilos!

La neige qui tombe drue fait fondre la peinture
rouge de la caisse et un marin s’écrie :

— Regardez, le bois saigne! Cet or russe est couvert
de sang! Il nous portera malheur!

Cing tonnes et demie d’or sont ainsi enfermeées dans
une soute a munitions de I’Edinburgh, qui appareille
aussitot avec six destroyers et quatre corvettes(1). Ils
prennent position autour du QP-11. :

Le 29 avril, le convoi est repéré par la Luftwaffe. De
Narvik, I'amiral Schmundt ordonne :

— Faites appareiller immédiatement la meute Pala-
din et mettez bombardiers et torpilleurs en état
d’alerte. i

Sept sous-marins au kiosque peint en blanc pren-
nent la mer. Le 30 avril, I’U-88 détecte le convoi, mais
’escorte est si puissante qu’il ne peut approcher. Il
lance a grande distance et manque tous ses buts.

Cependant, malgré les charges furieuses des des-
troyers, la meute ne lache pas sa proie. Sans s’étre
donné le mot, tous les commandants de sous-marins se
concentrent sur ce gibier de choix que constitue le
croiseur anglais Edinburgh. A c6té de cet objectif, le

(1) Il s’agit du cinquiéme transport d’or russe, en réglement partiel des
foumitures. En octobre 1941, le croiseur Suffolk a ramené dix tonnes dor
d’Arkhangelsk; en février 1942, le Cairo dix tonnes de Mourmansk; en mars le
Kenya dix tonnes avec le QP-9; le 15 avril le croiseur Churchill et le destroyer
Piorum trente tonnes, cette fois pour les Etats-Unis, via Halifax.
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convoi sur lest ne représente pas grand-chose. Les
Allemands savent-ils qu’il transporte de 1'or?

L’U-436 attaque : quatre torpilles, lancées a trois
mille métres, manquent le but. Puis I'U-456 de Tei-
chert se place a son tour. Il est seize heures.

— Gouvernez au 34, vitesse dix nceuds. Tubes 1, 2 et
4 parés pour une attaque en plongée. Distance de
I’ennemi, 3200 meétres, vitesse vingt-cing nceuds. Paré
a lancer!

— Tubes I, 3 et 4 parés.

— Feu! Plongée profonde!

Sur Edinburgh, les veilleurs repérent a cing cents
meétres le sillage des torpilles.

— La barre a droite toute! hurle le commandant
Faulkner. :

Deux torpilles frolent la coque, la troisiéme frappe
en plein centre, 4 moins de cinq meétres de la soute aux
munitions ou est entreposé I'or. Par une breche
énorme, assez grande pour laisser passer un autobus
londonien a impériale, 'eau s’engouffre. La soute est
noyée, le batiment prend une forte gite.

— Rendez compte des avaries, demande le comman-
dant.

Les avis affluent bient6t sur la passerelle :

— Les cloisons étanches tiennent, les ponts 2 et 3
sont privés d’électricité. On déplore cinquante morts.

— Rétablissez ’assiette en remplissant les ballasts
tribord.

L’ordre n’a pas encore €té exécuté qu'une quatriéme
torpille, lancée par 1'U-456, frappe le croiseur a la
poupe. Le biatiment désemparé se souléve et retombe
en frappant la mer dans un bruit de tonnerre. Sa
tourelle arriére — deux cents tonnes — est arrachée et
projetée a I’eau. Le croiseur tourne en rond, la vitesse
tombe a huit nceuds. Les avis alarmants arrivent sur la
passerelle :

— Gouvernail hors d’usage.

— Deux hélices neutralisées. Les machines 1 et 2
tournent encore.

- Importante voie d’eau a ’arriere.
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— Fermez les cloisons étanches, ordonne le comman-
dant.

Dix marins n’ont pas le temps de s’échapper, ils
périront enfermés. Le batiment peut encore naviguer a
huit nceuds, a condition d’étre guidé en remorque. Le
commandant et I’amiral se concertent. Pas d’autre
solution que de tenter de regagner Mourmansk, a deux
cent cinquante milles.

— Et le convoi, amiral?

— Qu’il continue sans nous. Partageons l’escorte.
Gardons les destroyers Forester et Foresight, ainsi que
les torpilleurs russes dont le retour 8 Mourmansk était
d’ailleurs prévu.

On entend le sous-marin roder alentour. L’Edin-
burgh semble perdu.

Faire naviguer par une mer démontée un batiment
avarié, coque crevee, gouvernail bloqué et donnant de
la bande semblait utopique. Il faudrait deux fois
vingt-quatre heures a cing nceuds pour rejoindre le
golfe de Kola dans une mer infestée de sous-marins.
Mais tant que le ciel restait couvert, on ne craignait
pas la Luftwaffe, péril majeur.

Le commandant Faulkner tenta d’abord de gouver-
ner aux machines, mais il embardait sans cesse a cause
de la tempéte qui le faisait dériver.

Pourtant, il fallait se hater, ’eau gagnait dans les
cales. Tandis que les torpilleurs russes harcelaient les
sous-marins, les destroyers anglais tentérent de frapper
des remorques; mais elles casserent tour a tour. La mer
ne cessait de cogner avec violence par le travers.

L’U-456 avait refait surface et épiait sa proie, atten-
dant une occasion favorable pour I'achever. A plu-
sieurs reprises, Teichert essaya de se placer, mais les
charges furieuses des torpilleurs russes qui matra-
quaient la mer de grenades I’écartérent. A court de
combustible, les autres sous-marins s’étaient éloignés
vers leur base. Pour la méme raison, les torpilleurs
russes les imitérent, et la nuit couvrit miséricordieuse-
ment de son voile le croiseur blessé, que les deux
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destroyers anglais avaient renoncé a remorquer, pour
se consacrer a leur réle ASM.

Le 1°r mai, le remorqueur russe impatiemment
réclamé se pointa enfin a I’horizon. Mais il n’était pas
assez puissant, et dut se contenter de maintenir le
croiseur a son cap a une allure désespérante : trois
neeuds!

Pendant vingt-quatre heures encore, I'Edinburgh
lutta ainsi contre la mort, la coque alourdie par I’eau
qui gagnait. Pourtant, les cloisons tenaient toujours, le
vaillant petit remorqueur gardait son cap et les des-
troyers anglais refoulaient I’U-456 qui s’accrochait, en
émettant sa position. Qui I’emporterait dans cette lutte
d’usure?

Soudain, un veilleur de I’Edinburgh cria :

— Nous sommes attaqués par trois contre-torpilleurs
allemands!

C’est le 1°* mai a minuit trente que le capitaine de
vaisseau Schulze-Hinrichs, commandant le groupe des
contre-torpilleurs « Nord-Mer » a Kirkenes, recut ’or-
dre d’opération qui I’avait fait bondir de sa couchette
pour sonner I'appareillage immédiat. « Attaquez et
détruisez dans le carreau AC croiseur ennemi endom-
magé par U-456 qui tient le contact. »

Depuis la veille, les trois puissants contre-torpilleurs
de 2500 t (Schoemann, Z-24 et Z-25) étaient sous
pression en état d’alerte, les équipages, consignés,
bralant de prendre leur revanche sur la vaine chasse
du PQ-14. Quelques heures plus tard, un nouvel ordre
arriva de Marine-Narvik :

« Position du croiseur momentanément perdue.
Attaquez QP-11 dans carreau AB. »

Le QP-11, ex-PQ-14! Le tient-on, cette fois, ce
rescapé de toutes les tempétes? Les conditions sont
presque aussi mauvaises que lors de I’attaque manquée
d’avril. Un vent glacé du nord-est chasse des rafales de
neige qui forment sur la mer autant de nuages opa-
ques. Dans les grains, la température descend a dix
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degrés au-dessous de zéro et tout laisse craindre que
cette fois encore les armes ne soient inutilisables,
bloquées par la glace qui déja s’accumule. Il faudrait
diminuer cette vitesse démentielle dans la tempéte
pour réduire les embruns qui, aussitot gelés, alourdis-
sent les superstructures. Mais alors, I’'ennemi s’échap-
perait.

A 13 h 40, I'ennemi est en vue. Rappel aux postes
de combat.

A travers les vitres givrées de la passerelle du
Schoemann, le chef de flottille Schulze-Hinrichs essaie
de distinguer parmi la grisaille ces formes noires que
les veilleurs de D’extérieur ont repérées, puis il se
tourne vers le commandant :

— Qu’en pensez-vous, Witting?

- Sidrement pas le convoi, ils avancent trop vite.
Sans doute l’escorte rapprochée. Il y a la quatre
destroyers, des « quinze cents tonnes ».

La bataille se présente bien pour les Allemands.
Certes, les Anglais sont plus nombreux; mais les
Allemands, beaucoup plus puissants et plus rapides,
alignent huit piéces de 150 et quatre de 127, contre
lesquelles les huit canons de 120 britanniques ne font
pas le poids. Inutile, cependant, d’espérer un combat
classique, les glaces flottantes rendent impossibles les
ruées a trente nceuds qui préludent aux lancements des
torpilles. Il faudrait évoluer, manceuvrer, ruser, l’en-
nemi étant I’Anglais, mais aussi les glaces, la mer, la
brume, la neige.

Soudain, un cri tombe de la passerelle supérieure du
Schoemann ou un officier, déja transformé en bloc de
glace, tente a la jumelle de situer 'ennemi :

- Convoi en vue derriére I'escorte! J'apergois les
vapeurs qui longent la banquise a toucher les glaces.

— Bien, dit Schulze-Hinrichs; on va attaquer le
convoi a la torpille, tandis que notre artillerie, qui tire
plus loin que celle des Anglais, tiendra a distance les
destroyers.

Pour le QP-11, I'affaire est grave. Le convoi a déja
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subi I’assaut de quatre avions torpilleurs (dont c’est la
premiére manifestation dans I’Arctique), puis il a
réussi a grand-peine a secouer une meute de sous-
marins qui I’avait accroché. Le temps de chien, rafales
de neige, icebergs et froid intense, a joué en sa faveur.
Mais voila qu’aprés les avions et les sous-marins, les
contre-torpilleurs attaquent!

La premiére charge est lancée a quatorze heures.
Immédiatement, les destroyers anglais se portent a la
rencontre de I’ennemi, ce qui oblige les Allemands a
lancer d’assez loin. Leurs torpilles foncent en direction
du convoi, qui aussitét s’égaille. En vain. Trois engins
frappent leur but, un cargo soviétique est coulé, les
deux autres cargos tentent de se maintenir a flot.

Cependant, les U-Boote que ’on avait semés ont
entendu les détonations et accourent au canon, mais
ils sont de I’autre coté et doivent plonger précipitam-
ment pour éviter les torpilles perdues gqu’ils voient
exploser alentour contre des icebergs. Sous I’eau, ils
sont alors privés de communication avec les contre-
torpilleurs.

Pendant tout I'aprés-midi, une furieuse bataille se
livre dont I’enjeu est le convoi QP-11. A cinq reprises,
les contre-torpilleurs allemands tentent de s’approcher
des cargos, mais chaque fois les destroyers, conduits par
le Bulldog, le bien nommeé, arrivent a temps pour leur
barrer le passage. Désavantagés sur le plan de I'artil-
lerie, les Anglais encaissent plusieurs coups sans faiblir,
mais ils restent a la merci d’un seul obus bien placé.

Soudain, les Allemands abandonnent!

Marine-Narvik vient enfin dé donner la position
précise du croiseur Edinburgh, 72° nord, 30° est, et
Schulze-Hinrichs doit abandonner a regret le convoi.
Son escadrille a déja épuisé la moitié de ses munitions.
Or sa mission principale reste la destruction du croi-
seur. Avec soulagement et surprise, les Anglais et les
marins du convoi regardent s’éloigner I’assaillant.

Toute la nuit, la flottille allemande fonce vers I'est,
le croiseur avarié ne peut plus échapper. L’U-456 de
Teichert tient toujours le contact et ses brefs messages
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radio guident les contre-torpilleurs. Ce que le sous-
marin, qui a des ennuis de périscope, ne peut faire,
harcelé par les deux destroyers dont les asdic le
localisent en permanence des qu’il essaie d’approcher,
les torpilleurs allemands vont le tenter. Mais I’escorte
britannique s’est renforcée. Aux destroyers Foresight
et Forester se sont joints un torpilleur russe et quatre
dragueurs anglais.

A l'aube du 2 mai, de hautes fumées blanches
apparaissent a I’horizon entre deux grains de neige.
Toutes les jumelles allemandes se braquent sur elles.
C’est I'Edinburgh, dérivant vers le sud a petite vitesse.
Les destroyers ont aussi repéré les Allemands et font
face aussitdt, tandis que le croiseur, livré a lui-méme,
tourne en rond sur la mer.

Schulze-Hinrichs, qui a décidé d’ignorer I’escorte,
commande :

— Formation d’attaque en ligne de front, cap sur
I’avant du croiseur. Parvenu a distance de tir, on virera
de bord pour lancer par le travers, tous en méme
temps pour obtenir un effet de feu croisé des torpilles.
Aussitot apres, la flottille se retirera derriére un rideau
de fumée.

Alors que les trois contre-torpilleurs prennent la
position d’attaque prescrite, une tourmente de neige
vient masquer I’horizon. Tout est noyé dans des
tourbillons blancs qui aveuglent les veilleurs. Ou est
’ennemi? Il ne doit pas étre loin, on navigue dans une
mer irisée par le mazout que le croiseur blessé perd en
abondance. :

Tout a coup, sur la passerelle du Z-25, un projec-
teur clignote :

— Ombre a cinquante degrés tribord avant.

- Attaquez!

Profitant de I’éclaircie, les trois contre-torpilleurs
allemands foncent cette fois sur leur objectif, qui,
incapable de manceuvrer, semble perdu. La bourras-
que en décide autrement; un nouveau grain de neige
s’interpose miséricordieusement.

A bord du croiseur, malgré le danger mortel, on n’a
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pas perdu tout espoir. Les canonniers sont a leur
poste, et dans la tourelle de tir le directeur attend
impatiemment le moment ou, tenant ’ennemi dans
son télémetre, il donnera I'ordre de feu, neuf canons de
152 (aprés neutralisation de la tourelle arriére), et
douze de 102. Mais, presque stoppé, ou tournant en
rond, il offre une cible facile. Les fantaisies des grains
de neige, en lui interdisant d’ouvrir le feu 4 grande
distance, favorisent les Allemands.

Effectivement, le contre-torpilleur chef de flottille
Schoemann a pu se placer a quelques milliers de
métres, il arrive a portée de lancement et vire de bord
pour rendre battants ses tubes, mais en méme temps,
se présentant par le travers sur toute sa longueur, il offre
une cible idéale aux canons du croiseur. Le Schoe-
mann lance. Une premiére torpille a déja quitté son
tube. Pour !’ Edinburgh,iln’y a plus une seconde a perdre :

— Gisement 272, distance 2 200 métres. Feu!

Trois gerbes de 152 s’élevent de la mer, juste
derriére le Schoemann.

— Trop long, deux cents metres. Feu!

La deuxiéme salve anglaise part, alors que la torpille
allemande arrive et passe a froler le croiseur, dont la
salve d’obus, elle, s’abat au but. Un coup parfait : un
obus explose en pleine salle des machines. Littérale-
ment assommeé, I’allemand stoppe en crachant sa va-
peur. Conduite de tir hors d’usage, fonds envahis par la
mer, il prend de la bande en achevant de courir sur son
erre, tandis que les incendies éclatent partout a bord.

— Lancez les bouées fumigeénes.

Un brouillard artificiel le dérobe aussitot a la vue du
croiseur. Les destroyers anglais attaquent a leur tour;
la situation est retournée.

Le Schoemann tente de se défendre. Chaque piéce,
chaque tube, peut encore tirer au coup par coup, a
I'initiative du chef de piéce, mais, sans direction de tir
qui coordonne le feu, observe les impacts et donne la
distance, les chances de faire but sont réduites. Quatre
torpilles sont ainsi lancées sur les destroyers a quatre
mille métres; les Anglais les évitent.
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Tandis que le Schoemann coule, pavillon haut, les
deux autres contre-torpilleurs, malgré le rapport de
forces désormais a leur désavantage, ignorant les des-
troyers anglais et I'artillerie du croiseur, s’occupent de
leur mission principale : achever I’Edinburgh.

Le Z-25, qui a pu enfin le saisir dans ses télémétres
a travers la fumée et la neige, lache sa bordée de quatre
torpilles. L'une passe sous la quille du destroyer
Forester, qui s’était mis en écran; une seule, presque
en fin de course, frappe le croiseur, qui la voit arriver
mais se trouve incapable de manceuvrer. L’engin
explose a I'opposé de I’énorme bréche provoquée par
la premiére torpille de I'U-4356, a quelques meétres du
stock d’or. « On s’attendait, dira I’amiral, a voir le
batiment se briser en deux. »

Chaudiéres noyées, le croiseur stoppe.

A coté, le combat meurtrier continue.

Tandis que le Z-24 est occupé a recueillir les
naufragés du Schoemann, les destroyers Forester et
Foresight se sont rués sur le Z-25 pour venger le
croiseur, mais I’artillerie redoutable de I’allemand les
crible. Le Forester regoit trois obus, son commandant
est tué, le batiment stoppe, hors de combat. Le
Foresight regoit quatre obus et cesse le feu a son tour.
Par ce retournement imprévu, les Anglais ont été mis
hors de combat avant méme d’avoir pu placer leurs
coups, et ce ne sont pas leurs dragueurs de mines qui
pourront changer la situation. La défaite britannique
semble totale, il ne tient qu’aux Allemands de 1’ache-
ver avec quelques torpilles.

Pendant le combat, le Z-24 tente de se placer bord a
bord du Schoemann pour en évacuer I'équipage et le
chef de flottille. Les blessés, nus, qui viennent d’étre
soignés sur la table du carré, passent ainsi d’un bord a
'autre dans des conditions acrobatiques, fouettés par
les paquets de mer et les embruns glacés. On hisse
aussi les embarcations mises a I’eau. Des hommes
réfugiés sur des radeaux grimpent aux échelles de
corde qu'on leur tend. Deux cent cinquante-quatre
naufragés, dont le chef de flottille, sont enfin a I’abri,
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quand le malheureux batiment, se dressant a la verti-
cale, disparait dans la mer.

La fumée et les grains de neige masquant les
combattants, la situation parut alors confuse aux Alle-
mands, qui ignoraient I’étendue de leur victoire. Et
voici que du sud-est montaient des fumées! De toute
évidence, des renforts russes arrivaient. La disparition
brutale de son batiment et le choc du transbordement
avaient-ils fait perdre son agressivité au commandant
Schulze-Hinrichs? Il ordonna :

— Route. du retour, a toute vitesse!

Cet ultime retournement va-t-il sauver I'Edinburgh?
La gite atteint dix-sept degrés. Aucun anglais n’est
désormais capable d’assurer la remorque, d’autant que
le croiseur est maintenant alourdi et immobilisé. Et
pourtant, Mourmansk n’est qu’a cent soixante-dix
milles! Ou sont les remorqueurs russes?

A huit heures, 'ordre d’abandon est donné. Impos-
sible de sauver les 465 barres d’or. Depuis le premier
impact, la soute, noyée, est inaccessible.

Dans une mer démontée hachée de rafales de neige,
I’évacuation des blessés est dramatique. Priorité est
donnée aux marins du commerce recueillis au cours
de l'escorte. Au total, les Britanniques déplorent
68 morts et 48 blessés, dont le calvaire va se poursui-
vre a I’ « hopital » russe de Vaenga.

Cependant, I’Edinburgh refuse de couler. En raison
du risque de retour en force des Allemands, I’amiral
ordonne au Foresight de 1’achever d’une torpille.

Lorsque deux remorqueurs russes se pointent enfin a
travers les grains de neige, il est trop tard. L’Edinburgh
et son trésor gisent par deux cent soixante métres de
fond (1).

(1) L'or russe sera récupéré en 1981 par le navire de plongee profonde
Stephaniturm, affrété en grande premiére par la société britannique
Two W d’Aberdeen en Ecosse (ancienne éléve de la COMEX frangaise), aprés
entente avec les autorités britanniques et soviétiques : 37 % aux Russes, 18
aux Anglais et 45 % au consortium privé engageant douze plongeurs civils
agissant sur contrat draconien : « No cure, no pay ». 1l leur faudra prendre
des risques insensés, ramper dans un réservoir de mazout et découper au
chalumeau les cloisons de la soute & munitions remplie d’obus de DCA a
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Aprés ce drame, les envois d’or furent arrétés,
jusqu’en mars 1944, lorsque le Black Prince apportera
a Scapa Flow dix tonnes et demie en barres, avec le
convoi RA-57.

Mais revenons au lieu du combat.

Il restait encore sur la mer un canot et deux radeaux,
des naufragés du Schoemann. Aucune chance de sur-
vivre au froid mortel s’ils n’étaient secourus immeédia-
tement. Schulze-Hinrichs ne voulut pas prendre ce
risque. Il se contenta de lancer ce message inhabituel
sur la fréquence des U-Boote :

« Carré AC 5917. Survivants du Schoemann a
sauver. »

L’U-88 capta le message et se porta a toute vitesse
sur le lieu du combat, ou il recueillit dans des condi-
tions invraisemblables cinquante-six hommes a4 demi
morts de froid. La plupart ayant les pieds et mains
gelés, la difficulté fut grande pour les hisser au sommet
du kiosque, puis leur faire descendre I’échelle verticale
du poste central.

Sous la surface, un U-Boot attendait. L’U-456, qui
le premler avait découvert et torpillé l’Edmburgh,
n’avait eu que la ressource de plonger pour éviter un
mauvais coup sur cette mer ou pleuvaient les obus et
les torpilles. Les sous-mariniers avaient noté les coups
au but qu’ils entendaient : le torpillage du croiseur,
I'explosion du Schoemann, ainsi que I’arrivée puis le
départ des remorqueurs.

Lorsque tous les bruits eurent cessé, I'U-456 émer-
gea avec prudence au milieu d’un gigantesque champ
de débris surnageant dans des nappes de pétrole. Des
cadavres flottaient, mais il ne trouva aucun survivant.

fragmentation et de petites bombes d’avion au phosphore. Les marins
britanniques apprécieront peu la plaisanterie d’un de ces plongeurs qui, ayant
trouvé un crane humain, le plaga bien en vue dans la soute avec un batonnet
fluorescent a I'intérieur, pour effrayer I'équipe suivante. La vue de I'or, intact,
éblouissant sous les projecteurs, les réconfortera! L'hiver arcthue et la
tempéte interrompront le sauvetage : 431 barres seront récupérées (valeur :
environ cinquante milliards de nos actuels centimes). 34 barres demeurent au
fond de la mer de Barentz. Gageons que les Soviétiques vont un jour s’en
occuper!
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L’U-88 avait replongé avec les derniers rescapés du
Schoemann.

La malchance n’avait pas fini de frapper les Anglals
Tres loin dans I'ouest, a la téte de la Task force 99,
I’amiral Tovey assurait la couverture éloignée des
deux convois, prét a intervenir en cas de sortie des
cuirassés allemands. Le 1°* mai, dans la tempéte et les
grains de neige, le cuirassé amiral King George V
éperonna le destroyer Punjabi et I'envoya proprement
par le fond. En coulant, les grenades ASM du des-
troyer explosérent, mettant presque hors de combat le
cuirassé du chef de la Home Fleet, qui fit piteusement
demi-tour pour rentrer a petite vitesse a Scapa Flow,
et transféra sa marque sur un autre cuirassé. Seul le
QP-11 s’était échappé, croisant sans le voir le PQ-15
qui faisait route sur Mourmansk.

Mais le 2 mai, un nouveau drame se déroulait,
auquel les Allemands étaient bien étrangers. Lorsque
les escorteurs britanniques du PQ-15, Seagull et Saint-
Albans, se ruérent sur I’écho asdic qui venait de se
révéler a babord du convoi, ils ne se doutaient pas que
le sous-marin qu’ils envoyaient par le fond, coque
broyée, était non un allemand, mais le polonais Jaz-
trab, I'un des batiments de guerre qui avaient refusé la
défaite et rallié I’Angleterre. Dans la tempéte, une
erreur d’estime ’avait écarté de sa zone de patrouille
ou une telle méprise et été impossible.

Les Anglais se réjouissaient encore de ce qu’ils
croyaient €tre une victoire lorsqu’ils encaissérent, a
I’aube du 3 mai, une attaque simultanée de la Lufi-
waffe et des U-Boote.

Six avions torpilleurs, que les radars n’ont pas
repérés, surgissent de la brume et, rasant la créte des
vagues, attaquent le PQ-15. La DCA se déchaine, un
avion explose en I’air et s’abime dans la mer, pu1s
deux autres. Indifférents a la muraille de feu et d’acier,
les Heinkel poursuivent leur attaque et lancent leurs
torpilles, frappant le convoi 4 la téte. Quelques secon-
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des plus tard, le cargo Bothaven, qui porte la marque
du commodore, est ébranlé par une explosion et coule.
Un peu plus loin, le transport de munitions Cap Corso
explose et s’évapore dans les airs dans une colonne de
feu de trois cents meétres de haut. Quand la fumée se
dissipe trente secondes plus tard, il n’en reste rien sur
la mer.

De son canot de sauvetage, le commodore, atterré,
contemple le spectacle. Soudain, un troisiéme cargo, le
Jutland, est ébranlé par I'explosion d’une torpille et
coule aussitot.

— Mais que se passe-t-il encore?

De la passerelle du cargo US Expositor, que I'on a
déja vu au loch Ewe, €t qui transporte toujours obus et
TNT, un cn jaillit :

- Submarine!

A moins de vingt métres, un kiosque a émergé! Une
angoisse mortelle saisit les marins américains. Le
U-Boot est si proche que du pont du cargo on ne peut
pointer les canons. Heureusement, le sous-marin ne
peut davantage lancer, il serait pulvérisé par I'explo-
sion. Les cargos voisins ont vu aussi le kiosque, mais
ils ne peuvent tirer sans risquer d’atteindre I’Exposi-
tor.

Enfin, le sous-marin s’écarte. A trois cents métres, il
liche une torpille, mais avec une telle précipitation
qu’elle manque I’Expositor, passant a froler son étrave.
Les cargos se sont mis a tirer, un obus frappe le
sommet du kiosque et rebondit sans exploser, le
sous-marin plonge en catastrophe et disparait sous les
eaux, profitant de la mélée des cargos pour échapper a
I’asdic des escorteurs.

Harcelé par les sous-marins et bombardé par les
Junkers 88, le convoi PQ-135, se dissimulant dans une
tempéte de neige, parvient sans autres pertes a Mour-
mansk. A peine a quai, I'Expositor est attaqué par les
avions. Cette fois encore, il échappe et peut décharger
sa cargaison d’explosifs. Mais pour le matelot
John Sister et ses compagnons, I'aventure n’est pas
terminée.



5

LA CORVETTE ROSELYS
APPAREILLE AVEC LE PQ-16

« Les corvettes arrivaient du large,
astiquées par I'océan, griffées, mordues,
décapées, parfois défoncées et tordues,
rouillées et cabossées, marquées de cette
noblesse des batiments qui ont pendant
trois semaines affronté la houle du grand
large. Et nobles aussi ces hommes a leur
bord, avec leur barbe de quinze jours,
leur regard délavé, leurs gestes souples
mais précis, tous réservistes provenant
des professions les plus diverses, amalga-
més dans ce rude creuset de 'océan. »

Commandant Maurice GUIERRE.

Les marins transportaient le matériel de guerre, se
battaient, mouraient sans un cri dans [’eau glaciale de
I’Arctique, ignorant les tractations des hommes politi-
ques au plus haut niveau; et pourtant, de la décision
de trois d’entre eux, Roosevelt, Churchill et Staline,
dépendait leur sort, et celui de millions de combattants
engagés dans la plus inhumaine des guerres totales, et
au-dela, le sort de milliards d’étres humains sur cette
planéte.

Aprés la mise en place par les Allemands d'une
force cuirassée en Norvége et les malheurs de la Home
Fleet, Churchill hésita a faire appareiller les convois
de Russie. Certes, les pertes des convois d’hiver
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avaient été modérées, mais le retour du printemps
donnait I’avantage tactique aux Allemands : a la lon-
gue nuit polaire facilitant le dérobement des convois
allait maintenant faire suite le jour presque continu,
beaucoup moins chargé de brume et de nuages protec-
teurs. Dans un ciel dominé par la Luftwaffe qui allait a
nouveau faire décoller massivement ses avions, quel
espoir pouvait avoir un convoi se trainant a huit ou
dix nceuds, proie également facile pour les U-Boote
gu’aucune tempéte ne freinerait plus? Quant aux
cuirassés allemands, a nouveau assurés d’une couver-
ture aérienne, ils retrouveraient [’avantage sur la
Home Fleet, qui ne risquait jamais ses porte-avions
au-dela de I'lle Jan Mayen.

Cependant, les Etats-Unis avaient tenu parole. Plus
de cent cargos avaient pris la mer en avril, chargés du
matériel de guerre indispensable a I'Union soviétique.
Ces batiments encombraient maintenant les ports bri-
tanniques et islandais, mais Churchill n’osait pas les
lancer dans I’Arctique. Il aurait fallu tripler les forces
d’escorte, donc dégarnir le secteur vital des atterrages
occidentaux, c’est-a-dire le glacis méme de la Grande-
Bretagne, qui ne survivait, elle aussi, que grace aux
approvisionnements américains.

Alors, Staline, inquiet, écrivit a Churchill :

« Jai une demande a vous adresser. Quelque qua-
tre-vingt-dix vapeurs (en réalité cent sept) chargés de
divers matériels de guerre trés importants pour I'URSS
sont actuellement blogqués en Islande, ou sur la route
Amérique-Islande. Je crains que le départ de ces
navires soit retardé pendant longtemps, parce qu’il est
difficile d’organiser les convois escortés par vos forces
navales. Je me rends compte des difficultés qui se
présentent et des sacrifices consentis par la Grande-
Bretagne dans ce domaine. Je me crois cependant
obligé de vous demander de prendre toutes les mesures
possibles pour assurer I’arrivée en Union soviétique,
au cours du mois de mai, du matériel mentionné
ci-dessus, qui a une importance extréme pour notre
front. »
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A partir du 12 mai, les cargos du PQ-16 se concen-
trerent en Ecosse. Vingt-cing devaient appareiller pour
Mourmansk chargés d’un matériel de guerre inestima-
ble, aussi la Royal Navy avait-elle fourni une défense
considérable : pour I’escorte rapprochée, cing des-
troyers, cing corvettes, quatre chalutiers armés, un flak
ship DCA, deux sous-marins, un pétrolier ravitailleur,
un dragueur et un navire de sauvetage (rescue ship). En
outre, une escadre de quatre croiseurs devait patrouil-
ler au large de I'fle aux Ours, préte a intervenir, tout
en assurant au passage la couverture du croiseur
Trinidad, le rescapé du PQ-13, qui revenait de Mour-
mansk. Enfin, la Home Fleet devait appareiller le
15 mai, préte a intervenir en cas de sortie des cuirassés
allemands.

Parmi I'escorte rapprochée, I’'un des plus petits
batiments était la corvette FNFL Roselys (925 t). Ce
type de bateau, construit a plus de cent exemplaires,
devait par la suite jouer un role essentiel dans la
protection des convois.

Arrivant d’Halifax, la Roselys, qui avait appareillé
avec une section du PQ-16 de sa base de Greenock,
¢était commandée par le lieutenant de vaisseau Berge-
ret, qu’assistaient les enseignes Pétrochilo et Jean de
Montoussé et I’aspirant Frangois Flohic, qui plus tard
deviendra I'aide de camp du président de Gaulle, dont
le fils Philippe combattait Iui aussi & bord d’une
corvette F.N.F.L. dans I’Atlantique. L’équipage com-
prenait soixante-dix hommes et un officier de liaison
britannique chargé des documents secrets et des trans-
missions, avec sous ses ordres cinq marins anglais
(codeurs, timoniers et radios).

Déplagant entre 925 et 1200 t, ces corvettes avaient
¢été construites au port de péche d’Aberdeen chez le
spécialiste écossais des baleiniers, dont leur coque fut
inspirée. Malgré leur faible vitesse, quinze a seize
neeuds (les U-Boote en donnaient dix-sept), il s’agis-
sait d’un bdtiment anti-sous-marin trés efficace et
manceuvrant, armé de soixante grenades, plus tard du
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hérisson (1). Chassant a I’asdic (plus tard au radar), elle
disposait en outre d’un canon de 102, d’un Bofors de
40 aA et de deux mitrailleuses Lewis ou d’(Erlikon
de 20.

Trés marins, ces petits batiments roulaient cepen-
dant beaucoup, a tel point que par grosse mer il était
prudent de retirer les boites d’amorce des grenades, au
cas ou elles fileraient a la mer! Ils étaient armés par
des marins frangais, tous volontaires réservistes, surtout
de jeunes Bretons, au moral élevé, animés du désir
ardent de se battre, n’ayant jamais accepte la capitula-
tion de 1940. Outre I’épreuve résultant du fait qu’ils
n’avaient aucune nouvelle de leur famille demeurée en
France occupée, l’existence de célibataires de ces
marins exilés était assez triste en Angleterre, malgré les
efforts des autorités pour organiser a Greenock et a
Glasgow un accueil dans les familles, qui sera d’ail-
leurs parfois suivi de mariages. Mais le plus souvent,
passé la tournée des pubs, ces marins profitaient de
leurs loisirs pour suivre a terre des cours les faisant
accéder a une spécialité, ou, pour les officiers, la
tactique navale. Une seule chose comptait pour eux, se
préparer au combat.

Entre le 16 et le 17 mai 1942, les batiments
marchands levérent ’ancre et prirent leur ligne de file
dans le chenal de la Clyde. Les corvettes avaient aussi
appareillé de Gourok et les attendaient dans le North
Channel. Puis les batiments mirent le cap au nord-
nord-ouest.

A bord de la Roselys, personne parmi I’équipage ne
connaissait encore la destination. Ce secret rigoureux
s’avérait indispensable car les pubs des ports britanni-
ques étaient infestés d’espions allemands. Lorsqu’on
eut perdu de vue la terre, le commandant Bergeret
rassembla 1’équipage :

— La Roselys a été désignée pour participer a I’es-

(1) Le hérisson (hedgehog) était un mortier permettant de lancer sur
l'avant, jusqu’a deux cents métres, vingt-quatre projectiles de quinze kilos
explosant au contact. Il évitait d’avoir a aborder un sous-marin en surface, ce
qui était toujours trés dangereux...
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corte d’un convoi de Mourmansk. Vous pouvez vous
attendre a du sport. Le « Captain D » (1) a déclaré :
« Puisque ces Frangais s’ennuient et se plaignent de la
monotonie du travail en Atlantique, on va leur donner
quelque chose de plus excitant. »

Les marins applaudirent bruyamment. A bord, tout
le monde se doutait que le Pacha avait di intriguer
ferme dans les états-majors pour obtenir cette mission,
et on en était heureux, malgré ’angoisse sourde que les
nouveaux ressentaient a I'annonce de Mourmansk,
évocateur de tant de combats et de tempétes.

Le 18 mai, on entendit un grondement de moteurs,
mais il s’agissait seulement d’un lourd Catalina, hydra-
vion du Coastal Command basé en Islande, qui assu-
rait la surveillance des approches de I'ile. Les rivages,
violemment contrastés de glaciers, de falaises et de
fiords, dominés par de hautes montagnes neigeuses aux
volcans & demi endormis, apparurent bientdt 4 I’hori-
zon.

L’Islande est une grande ile volcanique de trois cents
a cing cents kilomeétres de large, truffée de fjords
profonds. En 1941, plusieurs d’entre eux, bien que
protégés des tempétes et continuellement battus par les
vents glacés, constituerent autant d’abris naturels pour
les batiments de guerre, les ravitailleurs et les convois
venus d’Amérique et de Grande-Bretagne, qui y opé-
raient leur concentration avant d’appareiller sous
bonne escorte pour la Russie ou pour I’Europe.

Les corvettes mouillérent I'ancre au Seyditzfjord, a
la pointe est de I'ile, ou un étroit goulet s’évase peu a
peu en eau profonde entre deux sommets abrupts
étincelants de neige. Sur le rivage se nichait au fond du
fiord une charmante petite ville aux maisons blanches
coiffées de toits multicolores, entourée de torrents et
de cascades. Des fermettes s’étageaient sur les pentes et

(1) Le chef des escorteurs de Gourok.
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on voyait sur les routes des poneys velus croiser des
jeeps militaires.

Les cargos du PQ-16, eux, et les gros batiments de
I'escorte, mouillérent au sud de I'ile, dans 'immense
baie de Reykjavik, dont I'une des criques profondes, le
Hvalfjord, abritait la base militaire principale de I’Is-
lande. Deux navires ateliers s’y trouvaient en perma-
nence, a la disposition des batiments en difficulté.

C’est le 7 juillet 1941 que la Task force 19 améri-
caine s’était établie en Islande, alors de souveraineté
danoise, inaugurant le relais des convois, et relevant la
petite garnison britannique qui, contre le gré de ses
habitants (de race norvégienne viking mélée de quel-
ques émigrants irlandais et écossais), avait occupé I'ile
en 1940 apres 'invasion brutale du Danemark par les
Allemands. Il s’agissait d’abord d’empécher ceux-ci de
s’emparer de I’ile.

Les Islandais, peuple fier et trés évolué, qui avaient
entre-temps proclamé leur indépendance, acceptérent
les Anglo-Américains de mauvaise grice, sous pro-
messe qu’apres la guerre les Alliés garantiraient cette
indépendance, promesse qui sera tenue. Les Ameéri-
cains construisirent en 1941 une grande base aérienne
et un hopital militaire moderne, tandis qu’'un fjord
abrité servait de plan d’eau au décollage des hydra-
vions de grande patrouille.

Aux vingt-cing batiments de commerce du PQ-16
arrivés d’Ecosse devaient s’en ajouter dix autres venus
d’Amérique. C’est aussi en Islande que se formait le
gros de I'escorte. Les hommes des croiseurs et des
destroyers passaient souvent une partie de I’hiver au
Hvalfjord, avec pour seule distraction quelques visites
a l'intérieur du pays, et a la capitale Reykjavik, toute
proche, qui comptait alors quarante-cing mille habi-
tants. Mais si les femmes étaient jolies et élégantes, les
marins, a leur grande déception, devaient vite réaliser
qu’il n’y aurait pas d’idylles en dehors du mariage,
d’ailleurs tres rare, en raison de la suspicion qu’éprou-
vait la population a I’égard des « occupants » alliés,
des militaires et des marins en général.
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C’est pour essayer de parer a cette absence d’am-
biance que les autorités alliées avaient créé le Cercle
récréatif, dans des baraques métalliques préfabriquées
Nissen, pour les militaires de la base et pour les marins
qu’'une maladie ou une blessure contraignait a débar-
quer. Ils y trouvaient une bibliothéque, un ping-pong,
des billards et jeux divers, sans compter toutes les
boissons non alcoolisées a bas prix. Pour les marins
habitués aux bars et bordels de Liverpool et de New
York, c’était une grande déception. Errant mélancoli-
quement d’une salle a I'autre, ils attendaient la projec-
tion du film de cow-boys et la distribution des beignets
aux noisettes, en révant aux impressions fortes des
quartiers chauds des bonnes villes maritimes anglo-
ameéricaines.

On avait bien tenté d’organiser des bals, mais on n’y
vit jamais une seule Islandaise. Marins et militaires en
étaient réduits a danser entre eux, la base ne possédant
pas de personnel militaire féminin.

L’armée ameéricaine avait aussi ouvert un grand
magasin qui débordait de produits divers; les hommes
y harcelaient en vain les jolies vendeuses islandaises.
C’était a en devenir fou, mais cette réserve des femmes
apparait bien explicable. Ces hommes qui risquaient
continuellement leur vie sur mer n’étaient pas des
modeles de vertu a I'escale, ou ils comptaient se
défouler. Les premiers contacts avec la population
féminine avaient été brutaux. Au début, quelques
Jjeunes filles s’étaient laissé séduire en vue du mariage,
toute union libre passagére étant impensable pour ce
peuple puritain. Puis les hommes étaient repartis en
oubliant leurs « fiangailles de guerre », qui n’avaient
trop souvent été qu'un prétexte a flirts plus ou moins
poussés. Dans cette société tres stricte, les « fiancées »
avaient été aussitot déconsidérées, voire déshonorées,
les autres avaient compris et suivi a la lettre les
conseils de leurs mamans. Alors, marins et militaires
respecterent les Islandaises. Il y eut méme une cen-
taine de mariages. :
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Pour la Roselys, appelée de I'autre coté de I'ile a
relever la corvette britannique qui montait la garde a
Uentrée du Seyditzfjord ou les U-Boote mouillaient
souvent des mines, la nuit se passa calmement. En
croisant sa sister ship, la Roselys langa ironiquement
au projecteur :

— Payez-vous du bon temps, les Anglais!

- Comment vbyez-vous ¢a, les Frangais?

— Vin, femmes et réves.

Le 20 mai, les cing destroyers de ’escorte, conduits
par I’Ashanti portant la marque de I’Escort comman-
der Onslow, se pointérent en rade de Reykjavik, et
aussitot se tint la conférence des commandants. Outre
les vingt de 'escorte, s’alignaient vingt-trois capitaines
américains, huit anglais et quatre russes.

— Messieurs, dit Onslow, le convoi que nous allons
escorter vers Mourmansk est le PQ-16. C’est le plus
important qui ait jamais navigué vers I’'Union soviéti-
gue : trente-cinq batiments. Nous aurons sur le dos
toute I’aviation ennemie basée en Norvége. A ce sujet,
Jai une trés mauvaise nouvelle a vous communiquer.
En raison de la défaillance de I’aviation de chasse
soviétique, notre croiseur Trinidad (le rescapé du
PQ-13), qui avait enfin pu appareiller de Kola apres
s’étre remis en état grice au matériel apporté par
I'infortuné croiseur Edinburgh, a été attaqué par la
Luftwaffe a moins de cent milles des cotes russes et
coulé (1). Deux croiseurs en deux mois et trois des-
troyers, la Royal Navy paye un dur tribut aux convois
de Mourmansk!

L’Escort commander promena un regard lourd sur
les officiers, dont pas un n’avait bronché. Il poursui-
vit

— De plus, I’Amirauté signale que notre aviation de

(1) L’amiral Bonham-Carter, qui avait déja arboré sa marque sur I'Edin-
burgh, voyait donc son deuxiéme croiseur lui couler sous les pieds! Les
Anglais comptaient soixante et un morts, auxquels s'ajoutérent vingt marins
marchands, blessés déja rescapés d’un cargo et de I'Edinburgh qui les avait
recueillis. C’était donc leur troisiéme et dernier naufrage!
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reconnaissance a repéré de gros batiments de guerre
allemands. Le cuirassé Tirpitz et le croiseur lourd
Hipper sont a Trondheim; plus menagant encore, le
cuirass¢ de poche Admiral Scheer vient méme de
remonter jusqu’a Narvik, ce qui justifie la couverture
rapprochée de I’escadre des croiseurs de ’amiral Bur-
rough, qui appareilleront avec nous, préts a se porter
au-devant du Scheer, s’il prend la mer. Contrairement
a ce qui s’est passé jusqu’ici, ces croiseurs évolueront
ensuite indépendamment des convois montants et
descendants, qu’ils couvriront tour a tour, entre Jan
Mayen et I'ile aux Ours, tandis que la Home Fleet
croisera au nord-est de I'Islande, préte a intervenir
contre le Tirpitz. En outre, deux sous-marins accom-
pagneront le convoi, huit autres étant déployés devant
les cotes norvégiennes, pour dissuader la sortie des
cuirassés allemands.

Le visage de certains capitaines était devenu bléme.

- Quelle est la protection aérienne? demanda I’'un
d’eux.

— Quatre hydravions du Coastal Command, opérant
d’Islande, assureront la couverture ASM (1) jusqu’a
deux cents milles de I'ile aux Ours.

— Je parlais de la chasse, pour s’opposer a la Luft--
waffe!

- Aucune couverture aérienne n’est prévue, capi-
taine; tous nos porte-avions sont engagés dans un
combat a mort en Méditerranée pour la protection des
convois de Malte et d’Alexandrie. Cependant, compte
tenu de I'importance décisive du PQ-16, et du fait que
les croiseurs ne se risqueront pas en mer de Barentz,
les. Russes ont promis de foumnir une couverture
aérienne massive dés qu’on entrera dans leur rayon
d’action.

Un sourire sceptique vint aux lévres des officiers qui
avaient déja pratiqué les convois de Mourmansk.
Apres un bref échange de vues, les capitaines regagné-
rent leur bord, le cceur serré d’une lourde angoisse.

(I) A.S.M. : Anti-sous-marine.



6
LE PQ-16 DANS LA BATAILLE

La marque du commodore Gale flottant sur I’'Ocean
Voice, le convoi appareilla le 20 mai 1942 au soir et
contourna I'Islande par I'ouest et le nord. La brume
s’était levée, rendant la navigation difficile, mais nul
ne songeait a s’en plaindre car elle dissimulait les
cargos aux avions et aux sous-marins.

La Roselys et les quatre autres corvettes appareille-
rent le 22 mai pour rallier le convoi. En sortant du
fjord, on apergut des mines a la dérive, au-dela du
chenal balisé par le dragueur. Quelque sous-marin les
avait pondues dans la nuit, et la drague les avait
libérées. Les fusiliers du bord se mirent a les tirer au
mousqueton, exercice d’autant plus apprecu: que I’ex-
pios:on massacrait les poissons que les cuisiniers récu-
péraient au passage avec une longue épuisette.

Le lendemain, la corvette remonta le convoi qui se
formait lentement en huit colonnes, et prit son poste a
tribord. Un peu dans le sud naviguait la puissante
force des croiseurs de ’amiral Burrough. On entendait
dans le ciel le ronflement rassurant de la protection du
Coastal Command.

Premier incident : un cargo dut faire demi-tour et
rentrer en Islande pour des ennuis de machines.

Dans la brume, les escorteurs avaient fort a faire
pour maintenir les cargos a leur poste. L’Alcoa Ban-
ner, qui avait di se détoumer pour éviter un iceberg de
dix metres de haut, perdit le convoi. D’autres cargos
ségarérent dans la brume et les escorteurs se mirent a
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les chasser au radar. Dés qu’ils les avaient retrouvés,
ils demandaient leur numéro, puis ils les raccompa-
gnaient a leur poste dans le convoi.

On traversa un champ de mines dérivantes mouil-
Iées par les sous-marins. Tout bateau qui en voyait
une la signalait par pavillon et la file s’écartait de la
dangereuse marmite noire aux antennes dressées
comme tétons de sorciére.

Le 24 mai vers seize heures un batiment de ’escorte
eut un contact asdic et hissa la flamme noire d’alerte
ASM. Tous les escorteurs, en répétant le signal, rap-
pelerent aux postes de combat. Deux destroyers trou-
verent un écho dans le sud-est et grenadérent vigou-
reusement, mais I’ennemi se déroba.

A bord des navires marchands, les hommes des
machines avaient entendu les sourdes explosions.

— La danse commence, dit un mécanicien, nous
sommes repérés.

Le bruit s’en répandit aussitot dans tout le convoi, et
I'angoisse étreignit les hommes. Elle atteignit son
paroxysme le 25 mai a six heures lorsqu’on entendit
au-dessus de la brume le ronflement d’un avion. A
cette longitude, il ne pouvait plus s’agir d’un appareil
allié. De toute évidence, un avion allemand de recon-
naissance cherchait le convoi repéré par le sous-marin.
Pouvait-on au moins espérer que celui-ci, chassé par
les escorteurs, avait perdu le contact? Hélas, sous la
mer, le battement des machines de soixante et un
navires peut s’entendre a4 bord d’un sous-marin a des
dizaines de milles, et I’explosion de grenades bien
davantage, grice aux hydrophones.

Au fur et a mesure que le PQ-16 remontait vers le
pole, le froid devenait plus intense. La brume épaisse
se maintenait, les escorteurs naviguaient au radar et les
cargos cul contre proue, dans une ambiance laiteuse
ou le temps paraissait aboli, car on avait dépassé la
latitude ou le soleil ne se couche plus. Les hommes
avaient I'impression de vivre dans un unique jour
éternel, tous rythmes rompus, et dans le danger cette
continuité se révélait épuisante.
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Vers midi, la brume se dissipa, découvrant une mer
calme parsemée de petits blocs de glace. Impression
terrible d’étre livrés a I'ennemi.

C’est alors que le PQ-16 croisa au-dela de I’horizon
le convoi QP-12 (quinze cargos), qui rentrait de Mour-
mansk. La concentration de navires alliés atteignait
son point culminant. Il paraissait impossible que
guelque attaque ne se déclenchat pas. L’angoisse résul-
tant de I’attente devint telle que les hommes en vinrent
a souhaiter la bataille.

A 13 heures, I'oiseau de malheur, un hydravion
trimoteur de reconnaissance Blohm & Voss 138,
apparut enfin dans le ciel dégagé, trés au sud, hors de
portée de la DCA. Quelques heures plus tard, un
message de ’Amirauté qui avait intercepté ses émis-
sions annongait au chef d’escorte : « Vous étes repéré
par un avion ennemi qui rassemble vers vous les
sous-marins opérant dans les parages. »

A force de monter vers le nord pour s’éloigner au
maximum des aérodromes de Norvége, le PQ-16 avait
atteint la banquise, paysage d’une terrible beauté. A
babord, les falaises aux arétes tranchantes d’un blanc
éblouissant scintillaient sous le_soleil de minuit, ren-
dant dérisoires ces bateaux qui avangaient lentement,
couverts de givre, sur cette mer d’un blanc nacré a
peine souleveée par un résidu de houle.

Désormais, il n’y a plus d’échappatoire possible vers
le nord. Le salut ne peut résulter que de la fuite en
avant vers Mourmansk, sur cette mer hostile infestée
de U-Boote, sous ce ciel dégagé dont la Luftwaffe est
maitresse. Tour a tour piale ou incandescent, le soleil
bas décrit des cercles autour de la ligne d’eau, éblouis-
sant les hommes de veille et les canonniers.

A dix-sept heures trente, un signal monte aux drisses
du commodore, donnant ordre d’infléchir la route du
convoi plein est. Une heure plus tard, I’Alynbank, le
flak ship DCA pourvu d’un radar, signale : « Avions
ennemis a l'est-sud-est a dix-sept milles, se dirigeant
sur le convoi. » Aussitot, tous les canonniers se ruent
sur leurs pieces.
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De maniére a obtenir une concentration de feu
optimale, les batiments de I’escorte et les croiseurs se
rapprochent a mille métres des files extérieures du
convoi, qui navigue sur huit colonnes. Cette disposi-
tion permet de déployer le maximum de piéces battan-
tes contre les bombardiers attaquant en général par
I’arriére, tout en offrant le moins de prise possible aux
torpilles, toujours lancées sur les cotés.

Quelques minutes aprés I'alerte, surgissent, volant a
quinze meétres seulement au-dessus de la mer, quatre
avions torpilleurs Heinkel 111, suivis par six bombar-
diers Junkers 88, qui, eux, prennent de la hauteur.
Cette approche implacable dans le soleil revét un
aspect terrifiant. Sous le ventre des Heinkel, qui pour
lancer ont réduit leur vitesse a 180 km/h, on distingue
bient6t a la jumelle la forme sinistre des deux torpilles.

La DCA se met a tirer. D’abord les grosses piéces de
140 des croiseurs, dont les obus explosant dans la mer
forment une haute gerbe d’eau jaillissant comme un
barrage face aux avions torpilleurs. Puis les 102 des
destroyers, suivis de I’aboiement sec des Bofors de 40
et du tac-a-tac rageur des (Erlikon de 20 débitant leurs -
chapelets d’obus a soixante coups-minute.

Le vacarme devient alors si infernal que I'on ne
distingue plus les coups individuels. Dans le ciel zébré
de projectiles tragants pourtant diversement colorés,
aucun canonnier ne peut plus reconnaitre les siens!

Ce barrage mortel est si efficace que les pilotes des
Heinkel n’osent pas s’approcher pour lancer a une
distance assez courte — moins de six cents métres — qui
seule rendrait toute parade impossible. A mille métres,
ils larguent leurs huit torpilles, des engins de 775 kg
qui a trente-cing nceuds filent sur la ligne tribord du
CONvoi.

Sur les passerelles, les veilleurs, jumelles aux yeux,
ont observé le jaillissement de I’eau résultant de la
chute des torpilles, puis aussitét le mouvement vers le
haut de I’avion reprenant de I'altitude.

— Paré a manceuvrer!
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Il semble impossible que quelques-unes d’entre elles
ne frappent pas un navire, puisqu’elles vont tour a
tour couper les huit colonnes. Mais sur la mer calme
on repére bientot les sillages, une cicatrice lisse qui
sallonge a toute vitesse, 60 km/h. Propulsées a I'air
comprimé, les torpilles forment aussi un sillage de
bulles si visible sous la mer que tous les batiments
menacés font face et parviennent a mancuvrer assez
10t pour les éviter, tandis que les escorteurs les mieux
places, tout en tirant de toutes leurs piéces, larguent
des grenades avec ’espoir de faire exploser prématuré-
ment les torpilles.

Elles foncent sur le convoi lorsqu’on entend, venu
du ciel, le hurlement des bombardiers Junkers qui
piquent. Parvenus a 2 500 métres d’altitude, a4 un ordre
du leader ils ont soudain basculé dans le vide. Rom-
pant leur formation impeccable, ils tombent a
500 km/h, avec un angle de cinquante degrés, sur la
proie qui leur est assignée.

Partout les bombes pleuvent. Comme les moutons
d'un troupeau harcelé par un chien enragé, les cargos
tentent en zigzaguant d’échapper a cette étreinte mor-
telle. Les projectiles s’écrasent dans la mer en soule-
vant d’énormes gerbes d’eau qui retombent sur les
ponts. Continu, rageur, le vacarme de la DCA se méle
a I’explosion des bombes. Les destroyers, les croiseurs,
et surtout le flak ship se couvrent d’éclairs fulgurants
tandis qu’une acre fumée sort des bouches des piéces
chauffées a blanc. Les canonniers, mitraillés a leur
tour par les Junkers 88 arrivant en fin de piqué, tirent
désormais sans précision : comment atteindre une
cible volant a cette vitesse? Avec terreur, mal protégés
par le masque de leur piéce, ils observent les flammes
jaune-vert sortir des canons de ’avion, ils entendent
les obus exploser autour d’eux en criblant le pont, ils
voient les camarades tomber, ensanglantés.

Certains avions n’en finissent pas de piquer, on
dirait qu’ils veulent s’écraser sur le pont. On distingue
nettement leurs grandes croix noires sur les ailes et le
fuselage, et surtout les quatre bombes de 250 kg
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accrochées en dessous et sous les ailes. Soudain, les
projectiles se détachent et, dans un bruit de tonnerre,
I’avion amorce enfin sa ressource.

Etranges, ces bombes. Ceux qui ont eu le courage de
regarder s’avancer la mort les ont vues d’abord comme
flotter en l'air, cherchant leur proie, puis, comme
téléguidées, foncer sur le bateau. A ce moment, il n’y a
plus rien a faire pour tenter de les éviter. Certains ont
vu les gros cylindres noirs, et méme leurs numéros!
Ces canonniers, ces marins-la, rescapés de tous les
combats, savent qu’une bombe apergue comme un
cylindre n’est pas pour eux. La bombe qui vous est
destinée, on la voit comme un disque bien rond. Alors,
il n’y a plus qu’a prier.

Tout a coup, un signal s’éléve a la drisse du croiseur
amiral. Avec angoisse, tous les timoniers braquent
leurs jumelles pour déchiffrer le fréle pavillon qui
claque au vent. Le premier qui le voit pousse un
énorme juron :

— Il dit, ce salaud : « Avancez les montres d’une
heure! »

Un formidable éclat de rire secoue les hommes de la
passerelle, gagnant les autres bateaux.

Le ciel, brusquement, s’est vidé d’avions, les canons
se sont tus, on n’entend plus que cette énorme vague
de rire qui succéde a I'angoisse et aux affres du péril
mortel auquel ils viennent d’échapper.

A bord de I'un des cargos américains, un canonnier,
le doigt bloqué sur la gichette de sa Lewis, tire, tire
sans cesse dans le ciel bleu et vide, sans pouvoir
s’arréter. Le lieutenant des canonniers se précipite vers
lui :

— Arrétez! Vous gaspillez les munitions!

L’homme ne I’écoute pas, il ne I'entend pas. Ses
mains crispées sur la détente, il s’y agrippe, rejeté en
arriére par le recul de la piéce. Il est devenu fou.

Enfin, la mitrailleuse s’arréte, faute de munitions.
Un grand silence enveloppe le convoi. Pas un seul
navire n’a été touché.
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Dans le ciel, hors de portée, ’épervier allemand
d’observation a repris son poste. Impossible de s’en
décoller! A bord de la Roselys, 'équipage s’y est
habitué et I’a surnommeé Georges. Le radio du bord
entend toutes ses émissions, qui se bornent souvent a
deux lettres avec un numéro. Les Allemands ont ainsi
quadrillé tous les océans du globe.

— Il appelle les sous-marins comme la fermiére
appelle ses poules, pour leur donner du grain, le
salaud! Avec ce temps clair, on ne va pas tarder a
recevoir de nouveau de la visite.

A vingt et une heures, postes de combat.

Douze Junkers 88 attaquent en piqué. Instruits de
I’échec de la premiére vague, ils ont I’air beaucoup
plus agressifs, et se sont placés dans le soleil pour
eblouir les canonniers, qui tirent alors sans précision.
Avec une incidence de cinquante degrés, espacés de
quelques secondes, les avions, dans un sifflement
terrifiant, piquent de cing mille métres et, pour aug-
menter I’effet d’épouvante, les pilotes actionnent leur
sirene. Depuis les passerelles et les plates-formes de tir,
les marins apergoivent bientot les bombes, gquatre
engins de 250 kg.

Indifférents au barrage de la DCA, les Junkers
continuent a piquer. A moins de cing cents métres, ils
ouvrent le feu sur les hommes de la DCA, et leurs
balles viennent cribler le pont des cargos, provoquant
parfois un instant de panique. A moins de trois cents
metres d’altitude, ils amorcent enfin leur ressource en
lachant leurs bombes, et passent en grondant au-dessus
des passerelles, qu’ils arrosent de balles.

Attaque massive de grand style, a peine contrariée
par la DCA. Pas de naufrage. Un croiseur encadré,
cing cargos touchés par de nombreux éclats et forte-
-ment ébranlés par les explosions, certains méme avec
début d’incendie. On continue, sauf I'USS Carlton. Le
matelot Akims se souvient :

« L’homme venait de prendre son quart, comme
veilleur a I'avant. Il tremble de peur. Juste en dessous
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de lui, dans la cale 1, deux cents tonnes de munitions.
Et encore deux cents tonnes entre lui et la passe-
relle! »

Deux bombardiers piquent. Les canonniers refou-
lent le premier, mais le second fait presque mouche :
ses bombes explosent dans I’eau 4 un métre de la
coque. Le bateau est secoué¢ comme une coquille de
noix. Akims s’accroche en s’attendant a étre envoyé en
I'air par I’explosion de la cale 1. Puis il entend gueuler
le capitaine Hansen :

— Tout le monde sur le pont des embarcations!

Mais quand il y arrive, le Vieux a changé d’avis.
Alors, Akims grimpe sur la passerelle, ou il a aussi son
poste de quart. Le second I’agrippe :

— Ah, Akims! Allez en bas avec Kelly pour voir s’il
y a de I’eau dans le tunnel.

Le tunnel de I'arbre porte-hélice! Il n’y a rien de
plus bas a bord de ce rafiot! Il descend effrayé dans la
machine. Des tuyaux de vapeur ont éclaté. Dans le
tunnel, heureusement, ¢a tourne rond, et il se hite de
remonter. Nouvelle attaque. Deux bombes explosent
dans la mer, mais tout pres.

Le Carlton stoppe. 1l parait perdu, mais le capitaine
Hansen est de ceux qui résistent. Cependant, un
destroyer anglais s’est approché, et son commandant
embouche un mégaphone :

— J’ai ordre de vous couler!

— Merci, hurle Hansen. Allez vous faire foutre!

— Vous immobilisez des escorteurs. Remettez en
route, sinon je suis obligé de vous couler.

— Je n’abandonnerai pas mon bateau. Nous rentrons
en Islande!

— D’accord. Je vous envoie le chalutier Northern
Spray pour vous prendre en remorque.

« Le convoi et 'escorte, raconte Akims, disparurent
a I'horizon, nous laissant déplorablement seuls, avec
notre chalutier. Le petit frére nous tira vers l’ouest
pendant douze heures, puis les gars de la machine
remirent leur bécane en route, et nous continudmes a
dix nceuds. Bétement, ils avaient fait passer un tuyau
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de pétrole par la citerne d’eau douce, de sorte que
nous n’eiimes pas de café, alors qu'on en avait rude-
ment besoin! Mais bah! Nous nous attendions a étre
coulés d’un instant a ’autre, par un avion ou par un
sous-marin... »

Le Carlton s’en sortira et mouillera le 30 mai a
Reykjavik. En attendant le prochain convoi de Mour-
mansk!

Suivant les Junkers 88, sept Heinkel 111 torpilleurs
attaquaient au ras des vagues. Le chef d’escorte décida
alors de leur opposer le chasseur Hurricane embarqué
a bord du CAM-ship (1) Empire Lawrence. Du fait
qu’aucune base alliée ne se trouvait a portée, ’avion
etait sacrifié, mais ce sacrifice en valait la peine.

La catapulte langa I’appareil. Le pilote, capitaine
Hay, se rua sur I’escadrille des Heinkel, dont la
surprise fut totale. Il abattit 1'un d’eux, un autre,
touché, prit la fuite. L’attaque brisée, les autres avions
lancérent a grande distance dans le désordre, donnant
au convol le temps de faire face et d’éviter les torpilles.

Pour le capitaine Hay, le moment était venu de
tenter de sauver sa vie. Aprés avoir pourchassé les
Heinkel, il retournait vers le PQ-16 pour sauter en
parachute aussi pres que possible d’une corvette, lors-
que toute la DCA du convoi, le prenant pour un
Allemand, ouvrit le feu et I'abattit. La nervosité des
canonniers €tait telle apres les heures d’angoisse, qu’ils
criblerent méme le pilote alors qu’il descendait en
parachute. Le destroyer Volunter parvint a le repécher
vivant.

Grace au captage du bref message radio qu’un
premier U-Boot suiveur avait envoyé a sa base, a
'aviation et aux autres sous-marins de la meute pour
les faire rallier, on s’attendait a une autre attaque.

(1) Catapult Aircraft Merchant ship, navire marchand armé d’un avion sur
catapulte.
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Difficile de faire lacher prise 4 ce sous-marin mou-
chard! Il n’attaquait pas, restant toujours hors de
portée des radars et des armes. Mais sa position
pouvait étre déterminée approximativement par la
radiogoniométrie a terre (Grande-Bretagne et Islande)
qui en avisait le chef de I’escorte du convoi, ou encore
directement et cette fois avec précision par le chef
d’escorte lui-méme, grace a ses appareils de repérage
huff duff (1).

Eléments d’une muraille mobile autour d’une cible
mouvante, les escorteurs avangaient en écran du con-
voi, a deux mille ou trois mille métres sur I’avant et
sur les cotés, zigzaguant en explorant le site au radar et
a l'asdic, qui émettait a de brefs intervalles.

Le 26 mai a deux heures du matin (rappelons qu’il
faisait jour), I'alerte ASM retentit dans tous les postes.
Un destroyer venait de repérer un U-Boot qui, aprés
avoir profité des mauvaises conditions de fonctionne-
ment des asdic pour forcer le passage de I’escorte,
naviguait impunément en surface a I’avant du convoi.
Avec son kiosque peint en blanc on le distinguait
nettement sur la grisaille de la mer. Les destroyers et
un croiseur ouvrirent le feu, tandis que les deux
sous-marins britanniques s’écartaient prestement pour
éviter toute méprise.

Mais cette apparition fut si bréve — moins de trente
secondes — qu’aucun pointeur n’eut le temps de régler
sa piéce, aucun destroyer de lacher ses torpilles. Le
sous-marin avait plongé. Les destroyers arrivaient a
vingt-cinq nceuds en criblant la mer de grenades. Puis
un grand silence se fit. Les escorteurs avaient presque
stoppé pour écouter les bruits des profondeurs, mais
les mastodontes du convoi qui arrivait rendaient vaine

(1) Radiogoniométrie HF-DF a ondes courtes pratiquée par deux batiments
de |'escorte, grace a des antennes spéciales. Les Allemands croyaient encore a
tort qu’il était impossible de localiser un sous-marin émettant en morse un
bref message (une seconde), transmis sur ondes trés courtes par téléimprimeur,
et méme les messages classiques de dix 4 vingt secondes. Dénitz a avoué que,
s’il savait ses U-Boote détectés, ce ne pouvait étre que par des postes lointains
a terre, dont la précision n'excédait pas dix milles, alors que grace au huff duff’
I'escorte elle-méme du convoi détectait les sous-marins a un mille pres!
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cette tentative de repérage par hydrophone, tout
comme celle par asdic.

Soudain, on entendit une détonation violente au
milieu du convoi. Le cargo Syros venait d’étre torpillé.
Il coula peu aprés. Un dragueur et un chalutier
récupérerent les rescapés. On comptait neuf morts,
tous hommes des machines.

Incroyable! Il y a donc un sous-marin au milieu du
convoi! Comment a-t-il pu déjouer le radar et I’asdic?
Parbleu! le salaud a fait surface au milieu du convoi.
L’asdic, dont le faisceau a été détourné, une fois de
plus, par les différentes couches bathymétriques, n’a
pas joué son rdle. Ce U-Boot-la est conduit par un as,
on aura du mal a lavoir et il va faire de gros
dégits!

Enfin, 'opérateur asdic d’un destroyer crie :

- Contact trés faible. Relévement 172. Distance
3 000 métres.

Alerté, le commandant bondit sur la passerelle.

- Je prends.

— Le commandant prend le quart, dit P'officier de
quart.

- En avant toute; rappelez aux postes de combat.
Calculez la route pour arriver sur son avant.

— Il faut venir au 185, commandant, annonce [’offi-
cier de navigation.

— Gouvernez au 185, ordonne le commandant.

— Nous sommes en route au 185, confirme ’homme
de barre.

— Chef de timonerie, signalez au chef d’escorte et au
commodore que nous chassons un sous-marin au 185,
ajoute le commandant.

Tandis que le klaxon d’alerte hurle et que les
machines montent en puissance, I’escorteur fonce a
toute vitesse sur le point indiqué. Dix jumelles fouil-
lent la nuit. Enfin, le commandant apergoit une ligne
blanche, le sillage du sous-marin, qui a refait surface.
Il va tenter de lui couper la route.

— La barre a gauche 5.

— La barre est a gauche 5.
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- Zéro la barre.

Le destroyer voit alors s’élever des gerbes d’embruns
autour du sous-marin qui plonge. Car dans le kiosque,
officier de quart allemand a enfin repéré I’escorteur
grace au double jaillissement de sa lame d’étrave; il a
Crié:

— A la cave, a toute vitesse!

L’eau s’engouffre déja dans les ballasts alors que le
dernier homme du kiosque disparait a I'intérieur en
bouclant le capot, et ¢’est I'air brutalement chassé qui
provoque des gerbes d’embruns. L’Allemand a disparu
sous la mer. Trente secondes suffisent avec un équi-
page entrainé. Lorsque l’escorteur arrive a vingt-cing
nceuds, il ne trouve qu’un tourbillon phosphores-
cent.

— Lancez un phoscar!

La boite tombe a la mer; aussitdt, le carbure de
calcium qu’elle contient produit de la fumée au con-
tact de I’eau. On largue aussi une bouée qui émet des
éclats lumineux, trés visibles de tout le convoi.

— Lancez les grenades au jugé. Faible immersion.

— Feu! ordonne a I'arriére 'officier grenadeur.

Un pattern comprend dix grenades jumelées de
250 kg chacune, reglées de maniére a exploser simul-
tanément, ce qu’elles font en soulevant d’énormes
gerbes d’eau, un instant immobiles comme de grands
piliers fantomatiques, puis elles s’écroulent dans un
bouillonnement d’écume.

— Mettez I’asdic sur 'ampli de la passerelle.

Maintenant, il faut le harceler avant qu’il ait le
temps de se remettre. On réduit la vitesse pour per-
mettre [’écoute passive.

— Contact net. Distance 1300 meétres. L’inclinaison
augmente, le but se déplace sur bibord, annonce la
voix un peu oppressée de I’écouteur.

— La barre a gauche 10.

Le U-Boot a plongé a grande profondeur. On lui
largue des patterns de grenades, dont I’explosion est
réglée a la profondeur maximale et, pour faire bon
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poids, une grenade géante d’une tonne, lancée par le
tube lance-torpilles.

— Avec le bonjour de M. Churchill!

Apres chaque attaque, les équipes de grenadeurs se
démenent furieusement pour recharger les glissiéres. A
I'exercice, il faut quinze secondes; beaucoup plus dans
I'océan Glacial. Les palans ameénent les caisses de
340 kg des soutes vers les parcs du.pont. Lorsque le
destroyer évolue a toute vitesse, ou lorsque la mer est
creuse,. le pont verglacé est dangereux, les caisses
echappent aux hommes et partent au roulis, elles
peuvent écraser les marins qui tentent de mettre les
grenades sur les rails. En outre, des paquets de mer
s’abattent sur la plage arriére glissante, et des hommes
ont parfois de I’eau jusqu’a la ceinture.

L’opérateur asdic de I’escorteur entend soudain dans
son casque un bruit d’air comprimé chassant dans des
ballasts. Le sous-marin, gravement touché ou a bout
de souffle, a décidé de refaire surface. Dés qu’il jaillit
de la mer, tous les projecteurs du bord se braquent sur
lui. Il est si pres que les canons de 120 ne peuvent le
saisir dans la lunette de visée. Mais les Bofors le
criblent allégrement, balayant ses canonniers qui se
sont rués sur les pieces : un canon de 127 ou de 105 et
deux pieces légéres a tir rapide.

Le U-Boot passe maintenant par le travers. L’escor-
teur lache des grenades a la profondeur minimale,
quinze metres. Le sous-marin fuit alors en surface
comme un tigre traqué. Pour les deux protagonistes
c’est le moment le plus dangereux. Le destroyer ouvre
enfin le feu au canon de 120, le seul vraiment capable
de crever la coque €paisse. Le sous-marin réplique a
coups de torpilles, lachées par les deux tubes arriere.

Mais il manque sa cible mobile dont il ne voit que
I’étrave. Les Allemands n’ont pas encore mis au point
leurs imparables torpilles acoustiques, qui foncent
droit au but, guidées par le bruit des hélices. En vain le
sous-marin tente de prendre I’escorteur de travers;
dans ce duel en surface ce dernier est plus mobile, plus
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rapide. Le destroyer n’arrive pas a crever la coque de
son ennemi; ses obus, tirés de trop prés, ricochent sur
I’épaisse tole ronde d’acier.

Ici, le choix est crucial pour I'anglais, enfin arrivé
en position pour aborder le sous-marin. Les Améri-
cains et les Frangais le font a leurs risques et périls,
mais I’Amirauté britannique I’a interdit aux siens. On
a vu des escorteurs rentrer au port I’étrave démolie, la
quille brisée, la cloche asdic crevée. Certains ont
méme ¢été mis hors de combat, gouvernail et hélice
arrachés, pour étre passés par-dessus le submersible! Si
la visibilité est suffisante, mieux vaut encore essayer de
I’avoir au canon; mais un sous-marin de mille tonnes
est aussi bien armé qu’une corvette, la lutte risque
d’étre chaude. Plus tard, I’escorteur disposera du hedge-
hog (hérisson), batterie de mortiers qui lancent a cent
cinquante metres des gerbes de projectiles de quinze
kilos explosant au contact.

Le sous-marin, qui voit arriver d’autres escorteurs,
est contraint de replonger. Paradoxalement, il est alors
sous la mer en état d’infériorité; avec moins de douze
nceuds aux moteurs électriques, il devient plus lent que
I’escorteur, et a cette allure il est trés bruyant (1). 1l ne
peut pas non plus échapper par le fond, sa coque ne
résistant pas au-dela de cent vingt & cent cinquante
métres; enfin, il est aveugle. Il entend seulement les
machines des escorteurs quand ils arrivent au-dessus
de lui, ce qui lui laisse une trés faible marge pour
éviter les grenades, dont il percoit aussi la chute.

Le destroyer va donc matraquer le sous-marin a la
grenade, pour le détruire ou-au moins I’épuiser, afin de
laisser au convoi le temps de s’éloigner. De jour, le
sous-marin s’en sort difficilement. De nuit, il tenterait
de s’échapper en refaisant surface.

(1) Rappelons que le sous-marin navigue en surface aux diesels a
17 neeuds, et en plongée a 12 nceuds maximum aux moteurs électriques, dont
les accumulateurs sont tous les jours rechargés (en surface) par une dynamo
couplée a un diesel, qui, jusqu’a I'invention du schnorchel en 1944, ne peut
tourner qu'a I'air libre. Voir annexe 3.
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S'il choisit de rester sous la mer, la lutte sera longue,
et 1l devra plonger profondément (plus de cent métres)
pour échapper au cone du faisceau asdic, qui est
presque horizontal (1).

Toute I'opération est alors entre les mains de I'opé-
rateur asdic, dont la cabine ouvre sur la passerelle de
Uescorteur, ou le ping-ing de I’écho est entendu grace
= 'amplificateur. Par I'effet Doppler (2), un opérateur
=ntrainé juge si le sous-marin se rapproche ou s’¢loi-
ene; note aigué, il se rapproche; note grave, il s’¢loi-
zne. En fait, la seule chance du sous-marin est souvent
de tromper son adversaire en lui envoyant de faux
=chos (avec un nuage de bulles d’air) ou en lui faisant
croire qu’il est coulé, en lachant du pétrole, voire
méme des vétements par les tubes! Il lui faudra alors
se maintenir longtemps a grande profondeur. La, non
seulement il sera plus difficile a accrocher dans le
faisceau de I’asdic, mais encore a atteindre avec les
srenades dont il entendra assez tot le plongeon pour
les éviter. A cent meétres sous la mer, il dispose d’'un
delai de plusieurs secondes pour e€voluer; or, seul un
coup trés rapproché (moins de six meétres) pourra le
mettre hors de combat.

Le sous-marin aura-t-il assez de puissance aux bat-
teries pour demeurer en plongée? Sa coque, €branlée
par les explosions, sera-t-elle toujours parfaitement
etanche et, dans la négative, restera-t-il assez de puis-
sance aux pompes pour expulser I'eau, assez d’air
comprimé pour chasser aux ballasts? Enfin, les nerfs
des hommes, soumis pendant des heures a cette
épreuve, tiendront-ils? Tel est le jeu.

L’escorteur abandonna la poursuite. Impossible de
demeurer plus longtemps loin du convoi, qu’il rallia a
toute vitesse.

(1) Aujourd’hui, I'asdic (sonar) peut tenir le contact a la verticale et par
grande profondeur, grace au « poisson » remorqué.

(2) Lorsque le but est en mouvement, il y a modification de la longueur
d'onde regue par I'asdic, et cela se traduit auditivement par une différence de
tonalité.
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Les U-Boote étaient la, ils ne lacheraient plus
le PQ-16. Comment leur échapper, a douze ou
treize nceuds, alors qu’ils en faisaient dix-sept? Les
escorteurs, qui les repéraient a l'asdic a 2000 ou
3000 metres au maximum, pouvaient seulement s’ef-
forcer de les éloigner du convoi. Mais a trois mille
meétres, une torpille a encore de bonnes chances de
frapper dans une masse de soixante navires!

Une heure aprés ce torpillage, on vit 'escadre des
croiseurs et leurs trois destroyers s’éloigner du convoi,
et le ceeur des hommes se serra. Fuyaient-ils le péril
sous-marin? L’amiral Burrough déclara qu’ils allaient
seulement dans le sud-ouest s’établir en barrage pour
dissuader toute attaque des batiments de ligne alle-
mands embusqués dans les fjords de Norvége, mainte-
nant proches de trois cents mllles Cette interprétation
ne satisfaisait pas les hommes. Quatre croiseurs ne
dissuaderaient pas le Tirpiiz, le Scheer et le Liitzow,
qui n’en feraient qu’une bouchée. Il y avait autre
chose. A mille kilométres de 1a, le chef de la Home
Fleet, qui se souvenait de I’élimination du Trinidad et
de I'Edinburgh, avait tranché : « On ne peut pas
davantage exposer nos croiseurs aux attaques aérien-
nes massives qui ne vont pas manquer de se produire.
Déja, le Norfolk a été encadré par les bombes. »

Terriblement diminué en défense antiaérienne, le
convoi avanga, face a tous les périls. Désormais, deux
batiments seulement, le flak ship Alynbank, et le gros
destroyer Martin, possédaient des canons de 120 Aa
susceptibles d’atteindre les bombardiers avant
I’'amorce de leur piqué; ensuite, il ne resterait plus
grand-chose a faire.

Avec le méridien du cap Nord, le PQ-16 atteignit le
point critique de son périple. Sur babord, la banquise
continuait a défiler lentement, ligne ininterrompue de
falaises blanches, mur de glace d’un océan gelé, désert
et inaccessible. Sur tribord, invisibles mais si proches
de menaces, a deux cent cinquante milles, moins d’une
heure d’avion, moins d’une journée de sous-marin, les
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cotes ennemies de Norvege et de Finlande dont chaque
Sord abritait un nid de U-Boote, ou de torpilleurs, ou
de cuirassés, ou quelque plan d’eau pour Heinkel 115.
Et il restait a courir quatre fois vingt-quatre heures
avant Mourmansk! Dans ce jour perpétuel, les hom-
mes comptaient’les heures. Quand les Allemands leur
laissaient du répit, ils mesuraient le temps qui coulait.
£t chaque heure qui passait était une victoire pour les
survivants. Mais I’heure prochaine, a qui le tour?

A bord de la corvette Roselys, la routine avait repris.
On capta Radio-Vichy :

« Un convoi anglo-américain a destination de
Mourmansk et fortement défendu est engagé sans
relache par la Luftwaffe. »

- Les fumiers! On est bien renseigné, a Vichy!

A 11h10, le klaxon rappela effectivement aux
postes de combat. Aussitot, le ciel se couvrit de
vrombissements menagants. QOuvrons le joumal de
Uenseigne de vaisseau Jean de Montoussé.

« Les attaques se succédent sans répit toutes les
deux ou trois heures et se font plus précises et plus
mechantes. Notre puissance de feu est trés amoindrie
depuis le départ des croiseurs, et les piqués sont plus
audacieux. Nous passons sans tréve du poste de com-
bat au poste de veille. Veut-on descendre au carré pour
essayer d’avaler un sandwich? ** Postes de combat!
S'écarte-t-on dans un coin pour dormir dix minutes?
* Lieutenant, moins le quart! ” Les hommes ont les
veux rouges et les paupiéres gonflées par le manque de
sommeil, la poudre, I'éblouissement d’un soleil que
I'on a tant fixé qu’il semble s’étre imprimé sur la rétine
et qu’il vous poursuit partout ou le regard se pose. De
plus, nous sommes devenus sourds et méme dans les
intervalles de calme nous hurlons pour nous faire
entendre. »

L’attaque aérienne du 26 avait endommagé cing
cargos. Ils purent cependant maitriser leurs incendies,
colmater leurs voies d’eau et leurs fuites de vapeur, et
ralliérent le convoi. En outre, deux escorteurs avaient
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¢té encadrés par les bombes. Cette fois encore, seul le
tir nourri de la DCA avait empéché les pilotes de se
livrer a des attaques plus précises, donc mortelles.
Mais les Allemands n’étaient pas décidés a abandon-
ner, malgré leurs pertes. Les pilotes, des hommes de
I’escadrille qui avait détruit Rotterdam en 1940, en
avaient vu d’autres. Et sur les aérodromes de Bardu-
foss, de Banar et de Petsamo I'ordre était : attaquez,
attaquez sans reépit!

A peine de retour, I’avion est pris en charge par les
« rampants ». On fait le plein, on charge bombes et
torpilles, on approvisionne les chargeurs des canons.
Pendant ce temps, au mess, I’équipage se nourrit a la
hate, sans méme quitter la tenue de vol. L’avion est
paré. En route, les moteurs!

La-bas, au-dessus de I’Arctique, « Georges », I’éper-
vier, tournait toujours en rond en vue du PQ-16 en
bavardant sur les ondes. Alors, d’un escorteur, un
officier de quart exaspéré, branchant son micro sur la
longueur d’ondes de I’Allemand, lui cria :

— Oh fils! tu nous donnes le tournis! Ne pourrais-tu
tourner dans I’autre sens?

— Trop heureux de vous étre agréable, répondit le
pilote.

Et I’avion se mit a tourner en sens inverse.

27 mai.

Le temps est beau, désespérément clair, la mer
calme, le vent nul. Des stratus couvrent le ciel. Le
plafond est bas, assez épais pour géner I’attaque des
bombardiers, pas assez pour dissimuler le convoi et
empécher ’attaque des avions torpilleurs.

A 0h39, un premier vol de huit Heinkel 111 a
trouvé le convoi, qui fait route a l’est en rasant la
banquise. Dés que les radars les ont repérés, quatre
destroyers se portent en avant a leur rencontre. Cette
tactique échoue. Les avions reprennent de ’altitude au
passage des destroyers, puis ils piquent & nouveau sur
le convoi. L’absence rapprochée des destroyers a
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I’énorme puissance de feu se fait aussitot sentir. Le
barrage étant moins dense, les pilotes s’enhardissent et
lancent leurs torpilles @ moins de mille métres. Dans
ces conditions, I’engin ne met que cinquante secondes
pour atteindre son but, qui a bien peu de temps pour
’éviter. Deux cargos sont ainsi touchés, mais ils
parviennent a colmater leurs rentrées d’eau.

Les Allemands attendaient le dégagement des nuages
pour lancer les bombardiers. Et la banquise s’allia a
eux. A trois heures trente le convoi se heurta a une
avancée des glaces et dut faire une abattée pendant
deux heures vers le sud-est. A 7h45, lorsque la
premiére vague décolla de Bardufoss, le plafond de
nuages était remonté a neuf cents métres, conditions
idéales d’approche.

Prenant leur temps pour se regrouper, les bombar-
diers attaquent a 9 h 40. Pendant douze heures, les
vagues d’avions vont se succéder sans interruption, au
rythme d’une vague de six a quinze avions par heure.
Méme si l'attaque ne dure que quinze minutes, en
comptant le temps d’approche, les équipages ont I’im-
pression d’une attaque ininterrompue. Dans son jour-
nal, ’enseigne de Montoussé note : « Attaques aérien-
nes presque sans interruption. » Le feu de la DCA est
de moins en moins nourri, car les réserves de muni-
tions s’épuisent, et il faut tenir encore trois jours
jusqu’a Mourmansk.

Deux cargos, I’Alamar et le Mormacsul, sont tou-
chés et abandonnés, victimes promises aux U-Boote
qui, telles des hyénes suivant une caravane, s’apprétent
a bondir sur tout ce qui reste en arriére sans protec-
tion.

Les pilotes se font de plus en plus hardis. Les
rapports des précédentes missions I’ont montre, la
DCA est peu efficace. Des avions sont cependant
touchés, des pilotes, navigateurs ou mitrailleurs bles-
sés, mais il en faut davantage pour les faire reculer. Les
pilotes lachent maintenant a deux cent cinquante
meétres des bombes de cinquante kilos. Chaque Jun-
kers 88 en emporte seize. Tous les cargos étant chargés
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de munitions et d’explosifs, I’incendie est souvent la
maniere la plus efficace de les éliminer.

Le liberty ship City of Joliet est ainsi touché, sa
passerelle incendiée. L'avion mitraille le cargo en
passant au-dessus de lui a trente métres. Peu apres
onze heures, ce cargo est ébranlé par I’explosion d’une
bombe de 250 kg qui éclate dans la mer a cent
cinquante métres, disloquant les tdles rivetées. L’eau
se met alors a gagner dans les fonds, malgré les pompes
d’épuisement.

A 12h47, le cargo Empire Lawrence (12000 t) est
attaqué simultanément par six Junkers. Mettant la
barre toute a gauche, il parvient a éviter un premier
chapelet de bombes. Mais le second bombardier arrive
en hurlant, et il se passe une chose extraordinaire. Le
pilote, touché a trois cents métres par un éclat de
DCA, perd connaissance (peut-étre est-il déja mort), et
I'avion, alors en plein piqué, vient s’écraser a
500 km/h sur la plage avant, avec toutes ses bombes,
dans une explosion gigantesque.

Lorsque la fumée se dissipe, le cargo est stoppé,
avant enfoncg. Il coule. Sur le pont jonché de cadavres
et de blessés, dans une énorme fumée noire, des
camions flambent (ils sont livrés aux- Russes avec le
plein d’essence).

La panique s’empare des survivants. Dans le désor-
dre, ils tentent de mettre une embarcation et les
radeaux -a la mer. Des grappes d’hommes, craignant
I’explosion du cargo, se jettent directement a I’eau,
mais beaucoup sont aussitdt saisis de congestion et
meurent. D’autres, a demi paralysés, atteignent les
radeaux sans avoir la force de s’y hisser.

L’Empire Lawrence coule ainsi en quelques minu-
tes. Le cargo qui suit dans la file, City of Joliet,
traverse ces scenes d’épouvante sans s’arréter, luttant
lui-méme contre I’eau qui envahit. Des naufragés
implorent qu'on les recueille, mais les ordres sont
formels, aucun cargo ne doit stopper.

Heureusement, le chalutier Lady Madeleine arrivait
sur les lieux au moment ou I'Empire Lawrence dispa-
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raissait sous la mer. Il se mit alors en devoir de
récupérer les naufragés qui surnageaient dans un océan
de mazout. Il ne put en recueillir que seize, dont
certains succomberent peu aprés. Un témoin a rap-
porté que la peau des Noirs était devenue gris cendre.

Au-dessus de ce gichis, le carrousel aérien conti-
nuait. Tous les canons tiraient dans un vacarme
couvert par le hurlement des piqués et I’éclatement des
bombes. Pris a partie par les Junkers, le chalutier
remit en route a toute vitesse et échappa de justesse
aux bombes, qui explosérent dans la mer en achevant
plusieurs naufragés qu’il n’avait pas eu le temps de
récupérer.

Vers treize heures, le cargo russe Stari Bolchevik
encaisse une bombe qui a explosé sur la plate-forme
du canon, tué son armement, et mis le feu a ses
munitions. L’affaire est grave. Le batiment est chargé
de ce qu’il y a de pire : essence d’avion et explosifs
TNT!

Depuis I'appareillage de Reykjavik, ce bateau n’a
cess¢ d’exciter l'imagination des équipages, car il
compte quelques femmes, phénoméne alors absolu-
ment impensable dans les marines marchandes occi-
dentales (1). Certes, tous les batiments russes sont
mystérieux, personne ne peut monter a bord, mais
I'information ici a filtré parce que le cargo est armé
par les Alliés, I’équipe des canonniers étant méme
britannique. A Reykjavik, quelques officiers ont été
invités a bord et le capitaine russe Athanasev leur a
offert le thé. Alors, on a aperqu les filles. L’une, plutot
maigre, occupe la fonction de second officier mécani-
cien. Deux autres, bien en chair, blondes et roses, sont
stewards et plus d’'un marin s’imagine déja en leur
compagnie, voguant aprés naufrage dans I’Arctique a
bord d’une chaloupe abondamment pourvue de vivres
et de vin, vers quelque ile de la Nouvelle-Zemble. Le

(1) Les Alliés refusaient tout simplement les engagements des femmes! La
seule exception fut une femme britannique, second officier mécanicien d’un
cargo.
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réve est-il en train de se réaliser? Il risque d’étre payé
cher, car si ce bateau explose, il emportera avec lui ses
sauveteurs dans la mort.

Sur la passerelle du destroyer chef d’escorte Ashanti,
un projecteur clignote en direction de la Roselys :

- Assistez le Stari Bolchevik.

La corvette s’élance sur la mer. Bientot, elle est a
couple du cargo, qui avance a huit nceuds en laissant
derriere lui un panache énorme de fumée. Malgré les
risques mortels d’explosion, le capitaine refuse de faire
evacuer, et il n’y a pas a bord un syndicat de marins
pour le contester! A vingt métres, le dialogue s’engage
en anglais entre le capitaine Athanasev et le comman-
dant Bergeret :

— Avez-vous besoin de secours?

— Oui. La bombe a démoli mon collecteur d’incen-
die. Nous ne sommes plus maitres du feu, et nous
avons des morts et des blessés.

— On va vous passer une manche.

A dix meétres, le tuyau est lancé, le jet puissant
braqué sur les foyers. Ici, un curieux incident. Est-ce
pur héroisme, ou envie des filles russes ou de la
Victoria cross? Sans ordre, le destroyer britannique
Martin s’approche et signale a la Roselys :

— Laissez-nous la place, on a des moyens plus
efficaces que les votres!

Le commandant Bergeret n’a que trois galons sur les
manches, le commandant du destroyer en a quatre. Ce
grade n’intimide pas l'officier frangais, qui fait la
sourde oreille. Furieux de voir lui échapper cette
occasion chevaleresque de venir en aide au cargo russe
qui pourtant menace a tout instant de sauter, I’Anglais
se fait menagant, s’égosillant dans le porte-voix en
débitant des injures a I'intention de ces Frenchmen
indisciplinés.

Mais les Junkers piquaient & nouveau, attirés par la
fumée et ces trois bateaux agglomérés, cible tentante.
L’Anglais s’éloigna sans demander son reste. Une
bombe explosa entre le cargo et la Roselys, la gerbe
d’eau noyant le pont en retombant. Grice au feu
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nourri de la corvette, les bombes, lancées de trop haut,
mangquerent leur but. Deux heures plus tard, I'incendie
était maitrisé a bord du cargo russe, et, rejoignant son
poste, la Roselys passa ostensiblement devant le Mar-
tin, dont le commandant, beau joueur, la félicita.

Les attaques aériennes continuaient. A 15 h 20,
I'Ocean Voice, le cargo du commodore Gale, encaissa.
Incendié et coque crevée, il ne coula pas. Toutefois,
incapable de tenir son poste, il contraignit le commo-
dore a hisser sa marque a bord du flak ship Alynbank.
La méme attaque avait gravement endommagé la City
of Joliet, dont tout I'avant était en feu et qui stoppa sur
la mer. Avant méme d’en avoir regu I’ordre, un groupe
de marins affala deux canots. Ils touchérent I’'eau, mais
le capitaine leur ordonna de rester le long du bord.
Enfin, les avions s’éloignérent.

— Remontez a bord, bande de froussards!

Trés penauds de leur panique, ils tirérent sur les
garants des palans. En s’affalant sur le pont, certains
hommes étaient encore malades de peur. Cependant,
avaries maitrisées, le cargo avait repris sa route, et,
gitant fortement, tentait de regagner son poste.

Les attaques aériennes reprenaient, tandis qu’a I'ar-
riere les U-Boote harcelaient les retardataires. Puis un
ou deux sous-marins réussirent a pénétrer a I'intérieur
du convoi, y semant la confusion. Il était alors difficile
d’y voir clair. Tant bien que mal, collant a la banquise
qui dressait au nord ses falaises blanches, le convoi
poursuivit sa route vers I'est, en formation irréguliére
rompue toutes les heures par les attaques aériennes.

A dix-huit heures, le bilan des pertes s’élevait a
quatre cargos coulés et un abandon. De nombreux
navires, frappés, criblés, incendiés, abandonnés,
avaient été récupérés par leur équipage et avaient
rallié, surpris du peu d’agressivité des sous-marins qui
n’auraient pas di laisser échapper des proies aussi
vulnérables.

Le moral des équipages marchands n’en était pas
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moins trés bas en raison de la fatigue (personne ne
dormait depuis deux ou trois jours) et de la tension
nerveuse. Beaucoup, mal amarinés, avaient « craqué »
et en arrivaient a souhaiter que leur bateau coule au
plus vite pour embarquer sur des canots qui eux, au
moins, ne seraient pas bombardés!

A nouveau, les Junkers 88 s’acharnaient. Soudain,
au milieu du convoi, on vit une lueur aveuglante, et,
montant vers le ciel jusqu’a mille métres, une colonne
de feu, aussitot suivie d’'un ébranlement gigantesque.
L’Empire Purcell, avec ses quatre mille tonnes de
TNT, venait en une seconde d’étre volatilis¢ par une
bombe. A bord des cargos les plus proches, on avait
ressenti le déplacement d’air brilant, comme le souffle
du Sahara au milieu de I’atmospheére glacée de I’Arc-
tique. La colonne de feu atteignit deux mille métres et
s’élargit comme un champignon, passant du blanc
aveuglant au jaune, puis elle s’éteignit. Tout cela
n’avait duré que quelques secondes, il n’y avait pas de
fumée dans le ciel, et, ce qui parut le plus effrayant
aux témoins de ce drame, pas d’épaves, de traces sur la
mer, comme Si ce cargo, avec ses quarante hommes
d’équipage et ses dix canonniers de chair et de sang,
s’était évaporé dans 'atmospheére. « C’est terrible, dit
un marin; c’est comme s’ils n’avaient pas existé. »
Jamais I'expression « ils sont montés au ciel » n’avait
été plus appropriée pour qualifier ce qui venait de se
passer.

A bord de la Roselys, I’enseigne de quart de Mon-
toussé tentait lui aussi de reprendre son souffle : « La ou
cing secondes auparavant naviguaient un batiment et
des hommes, il n’y avait plus que le vide, le néant. »

Au cours de cette attaque, un sixiéme cargo, le
Lowther Castle, fut envoyé par le fond.

A 20 h 18, un raid de bombardiers s’acharna contre
le destroyer polonais Garland, qui, naviguant en téte
du convoi, avait connu une singuliére malchance : un
chapelet de bombes I’avait manqué de peu, mais ['une
d’elles, en éclatant dans la mer, faisait exploser trois
autres bombes encore en I’air, juste au niveau du pont,
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qui fut criblé d’éclats mortels, mettant hors de combat
les hommes du pont et de la DCA. Bient6t désemparé,
en feu, comptant dix-sept morts et vingt-neuf blessés
graves, il abandonna le convoi pour tenter de gagner
seul la cote soviétique a petite vitesse.

A vingt-deux heures, le plafond des nuages se
referma miséricordieusement au-dessus du PQ-16,
interrompant les bombardements aériens. Au cours de
cette terrible journée du 27 mai, cent vingt-huit avions
allemands et deux ou trois sous-marins avaient atta-
qué. On était désormais a portée des aérodromes
russes, mais pas un seul avion soviétique n’apparais-
sait dans le ciel.

Au matin du 28 mai, la City of Joliet, liberty ship
tout neuf dont la précieuse cargaison de chars,
d’avions, d’automitrailleuses et de provisions diverses
valait trois fois le prix du bateau, dut étre abandonnée,
I’eau gagnant partout malgré les pompes. Ces cargos
hativement construits en Amérique pour les transports
de guerre n’avaient pas la solidité des batiments mili-
taires. Leur durée ne dépassait d’ailleurs pas cing ans;
mais celui-ci en était a son premier voyage!

La corvette Roselys recueillit les trente-six survi-
vants, auxquels I’équipage offrit spontanément ses
couchettes. Accablés, mais heureux d’étre en vie, ils
avaient tout perdu, sauf quelques paquets de cigarettes,
qu’ils offrirent a leurs sauveteurs. L’arrivée de ces
hommes a bord de la corvette déja encombrée et dont
les vivres touchaient a leur fin posa maints problémes
que les marins frangais s’efforcérent de résoudre dans
la bonne humeur.

Il ne restait plus que deux cents milles a couvrir
pour atteindre Mourmansk, ’affaire de vingt a trente
heures de mer. Le temps, heureusement, s’était cou-
vert. Au-dessus des nuages compacts et du brouillard,
on entendait le ronflement menagant des bombar-
diers allemands, mais ils ne possédaient pas, comme
les avions alliés, le radar qui leur elt permis de
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détecter leur proie a travers les nuées. Il n'y eut que
deux attaques manquées de pilotes assez hardis pour
tenter de crever le plafond bas.

A onze heures, le convoi, qui jusqu’alors avait rasé
la banquise cap a I'est, atteignit la longitude de
Mourmansk et mit le cap au sud sur la baie de Kola.
Un froid intense augmentait la souffrance des hommes
épuisés par quatre jours de veille. La glace s’accumu-
lait sur les ponts, alourdissant les superstructures et
bloquant les canons. La navigation arctique retrouvait
tous ses risques, et les icebergs se faisaient de plus en
plus nombreux sur la mer.

On vit enfin rallier trois torpilleurs soviétiques. Mais
I’épais brouillard blanc qui recouvrait la mer empécha
I’aviation russe de sortir. Elle aurait constitué pourtant
la meilleure protection du PQ-16, qui allait subir
encore de nombreuses attaques de la part de la Luft-
waffe, qui volait malgré le brouillard, a laffit des
moindres trouées.

Le 29 mai, le temps se dégagea en effet, et a 6 heures
les Heinkel 111 tentérent une attaque a la torpille.
Evoluant entre les icebergs dans un paysage que la
brume rendait irréel, prenant des risques énormes, ils
échouérent. A six heures trente le manteau de brume
s’épaissit jusqu’a supprimer toute visibilité. Mais le
danger des glaces devenait mortel. Les cargos gouver-
naient sur la bouée remorquée de celui qui précédait,
et, sur les cotés, les escorteurs, se guidant au radar,
maintenaient la cohésion. Mais un a un les radars gelés
tombaient en panne. On en était réduit, comme en
1914-1918, a tenir son poste a la siréne.

Pourtant, lorsque la brume se dissipa, vers vingt
heures, tout le convoi était la, naviguant vaillamment
en ligne de file. Un vrai miracle. Mais on n’était pas
encore tiré d’affaire. Déja, le sinistre épervier « Geor-
ges », crevant le plafond des nuages, avait retrouvé le
PQ-16!

Les attaques aériennes reprenaient, intermittentes et
assez molles, malgré une DCA réduite, car plusieurs
cargos n’avaient plus de munitions. Tout pouvait
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encore arriver le 29 mai au soir lorsque six cargos, le
flak ship Alynbank et trois escorteurs se séparérent du
gros du convoi pour faire route a I’est sur Arkhangelsk,
aussitdt attaqués par quinze bombardiers, tandis
qu’une vague de- dix-huit Junkers s’en prenait a la
section de Mourmansk.

Sur les passerelles, dans les machines et sur les
plates-formes de tir, les hommes avaient I'impression
de vivre un cauchemar éveillé qui ne prendrait jamais
fin. Des marins s’effondraient en larmes, d’autres
juraient; des capitaines marchands, rendus fous a la
vue de leurs canons privés de munitions, vidaient leur
revolver contre les bombardiers qui piquaient.

Pourtant, les Allemands ne purent profiter de la
situation. Visiblement, les pilotes, qui se relayaient
presque sans sommeil aux commandes depuis quatre
jours, étaient aussi épuisés que leurs adversaires.

Le lendemain 30 mai, les attaques recommenceérent,
mais le PQ-16 semblait immunisé et les pilotes alle-
mands commengaient a flancher : deux avions furent
ainsi abattus.

Vers dix-huit heures il y eut une accalmie. Les
hommes se ressaisirent. Puis soudain le sinistre klaxon
retentit 4 nouveau, et I'on entendit a [’avant un
grondement formidable de moteurs. Il n’y avait pas
moins de trente avions qui s’avangaient en vol serré.

A bord des cargos, les crises de nerfs se succédaient,
les hommes voulaient se jeter a la mer pour en finir.
Comme des somnambules, les canonniers, accrochés a
leur piéce, avaient ouvert le feu. Ceux de la Roselys,
pris de fureur meurtriére, tiraient sans désemparer.
L’officier de tir, assourdi, s’activait comme un
robot derriére ses piéces crépitantes. Soudain, comme
dans un réve, il entendit la voix énorme du comman-
dant Bergeret, amplifiée par le porte-voix de la passe-
relle :

— Cessez le feu, bon Dieu! Ce sont les Russes!

Les Russes, enfin...

A onze heures la terre russe était en vue, une terre
sombre, aride, surmontée de collines couvertes d’une
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végétation rare. Le PQ-16 s’engagea dans le golfe de
Kola, les bateaux délabrés mais tenant toujours parfai-
tement leur poste. Dans le ciel, des Hurricane britan-
niques et des Seversky soviétiques livraient un dernier
combat aux Junkers.

Le regard vide, la téte douloureuse, les marins du
PQ-16 contemplaient les rives escarpées de la riviere
de Mourmansk dont I’estuaire s’ouvrait devant eux.
Certains pleuraient, sans trop savoir si c’était de froid,
d’épuisement ou de joie.

- Rompez les postes de combat! Préparez-vous a
accueillir le pilote.

Lentement, I'un derriére l'autre, les vingt cargos
rescapés du PQ-16 s’engagérent dans I’estuaire de
Mourmansk (1), tandis que les corvettes gagnaient la
base navale voisine de Vaenga. C’était tout de méme
une belle victoire des convois. Malgré les attaques
incessantes de deux cent soixante avions et d’une
meute de U-Boote, le PQ-16 n’avait perdu que
sept cargos et deux avaient fait demi-tour. Quant au
convoi de retour, le QP-12, bien que repéré par
Paviation allemande, il atteignit I’Islande sans
dommage.

Mais un fait était certain : tous les marins du
commerce savaient que s'’ils rentraient en Angleterre
on ne les y reprendrait pas. Méme si leur prime était
multipliée par dix. Quant a ceux des batiments de
guerre, ils étaient préts a tout, comme d’habitude, et
notamment ceux de la Roselys, cités a 'ordre des
FNFL avec attribution de la croix de guerre. Promu
capitaine de corvette, le lieutenant de vaisseau Berge-
ret recevait cette citation :

« Excellent marin, plein d’allant, a pris part effecti-
vement, avec son batiment, a ’escorte des convois de
Russie, dans des conditions particuliérement dures et
périlleuses, notamment du 25 au 30 mai 1942, en
contribuant a repousser des attaques presque incessan-
tes d’avions ennemis, et le 5 juillet en se portant au

(1) Les six autres ralliérent sans perte Arkhangelsk.
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secours de plusieurs batiments d’un convoi qui venait
de sauter sur un champ de mines. A fait preuve en ces
circonstances de beaucoup de sang-froid, de courage et
de ténacité. A ainsi réussi, malgré une mer trés grosse,
a recueillir a bord de son navire cent soixante-seize
survivants. » (Voir, ci-aprés, le retour du convoi.)

Par faveur spéciale, la Roselys fut autorisée a accos-
ter dans le port de Mourmansk, et ses marins furent
acclamés comme sen slovidine, les enfants de la li-
berté!



7
LES MARINS DES CARGOS

Dans leur majorité, les batiments marchands bat-
taient pavillon américain ou anglais. La se bornaient
les traits communs, car pour le reste, tout différait,
tout s’opposait, ce qui faisait de la conduite d’un grand
convoi un cauchemar.

Ainsi, la marine marchande britannique ayant été
réquisitionnée, les équipages passaient sous l'autorité
de la Royal Navy, alors que la flotte marchande
américaine restait libre, seulement sous contrat pour
un voyage.

La variété et I’age des bateaux constituaient un autre
facteur de difficultés. A cette époque ne naviguaient
que tres peu de cargos et de pétroliers rapides, c’est-
a-dire dépassant quinze nceuds. Et ceux-la, ainsi que
les paquebots, étaient réservés pour la Méditerranée,
infestée de sous-marins, auxquels leur vitesse permet-
tait d’échapper. Ou bien ils naviguaient isolément dans
I’Atlantique.

Les convois de Mourmansk se composaient donc de
cargos et de pétroliers de trois mille a douze mille
tonnes, dont 1’age pouvait dépasser trente ans, propul-
sés a la vapeur, avec parfois chauffe au mazout.
Certains, a avoué un commodore, n’étaient que « des
caisses de fer cliquetantes tenant par la rouille, la foi et
le blasphéeme ». « Ces bailles poussives, ajoute le
commandant Macintyre, étaient de véritables cercueils
flottants, et il doit exister un coin spécial de ’enfer
réservé aux armateurs qui envoyaient des hommes a
bord de tels navires pour affronter les tempétes nordi-
ques hivernales. »
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En 1942, la pénurie de tonnage était telle qu’on
acceptait n’importe quoi. Cependant, on commengait
a voir les fameux liberty ships. Deux mille sept cent
dix seront construits aux Etats-Unis, en deux cent
quarante-quatre jours pour le prototype, en quarante-
deux jours lorsque les séries seront lancées.

Déplagant 10800 t de port en lourd, leur coque
soudée résistait mieux que la coque rivetée aux ébran-
lements des bombes. Deux chaudiéres a vapeur chauf-
fant au mazout assuraient une vitesse de onze nceuds
avec une autonomie de dix-sept mille milles. Cette
faible vitesse, inconvénient de la machine alternative
par rapport a la turbine a vapeur, était compensée par
la robustesse, et surtout par la possibilité de trouver
n’importe ou, méme dans les ports russes, piéces de
rechange et ouvriers pour réparer. Les quatre vastes
cales étant isolées par des cloisons étanches, le navire
ne coulait pas obligatoirement au premier impact, et
des liberty ships flottaient encore par mer calme apres
avoir encaissé deux torpilles. L’équipage comptait
trente-neuf hommes et une douzaine de canonniers.

Une cargaison type vers I'URSS comprenait, sur le
pont, des camions, des avions démontés en caisses et
des chars, solidement arrimés. Mais il arrivait que les
amarres se rompent dans la tempéte et que les chars
provoquent alors de terribles dégats avant de passer
par-dessus bord. Dans les cales s’entassaient des armes,
des munitions, des explosifs, des équipements militai-
res, du ravitaillement, des matiéres premiéres stratégi-
ques et des appareils électroniques.

La vie a bord était trés dure. Pas de médecin sur les
cargos, pas méme un infirmier, malgré les nombreux
accidents dus au roulis sur des ponts verglacés. Pour
les blessures de guerre les plus graves, on transportait
les blessés, si la mer le permettait, a bord du rescue
ship qui suivait le convoi.

Les équipages se comportaient tres différemment,
mais que dire des capitaines! Certains, grognons, ren-
fermés et passifs refusaient d’obéir aux ordres et ne
suivaient le convoi qu’a regret, tellement ils étaient
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habitués a naviguer seuls. On eiit dit qu’ils étaient 1a
seulement pour charger et arrimer la marchandise et
donner au timonier la route a suivre, totalement
incapables de contrdler les mouvements de panique de
I’équipage, qui abandonnait parfois sans ordre un
bateau menacé qui ne coulait méme pas!

Dr’autres, au contraire, étaient si agressifs qu’ils se
comportaient comme sur un batiment de guerre et se
mettaient a chasser le sous-marin, rappelés a l’ordre
par le commodore qui les faisait rentrer dans la ligne.

Lorsque les capitaines avaient une forte personnalité
et... une solide allergie a la discipline, le résultat ne
variait pas. La mise en place du convoi était une suite
d’incidents tragiques, ou burlesques, avec d’énormes
coups de gueule au mégaphone, ponctués de jurons et
d’injures choisies. Non seulement ces capitaines refu-
saient d’obéir aux deux chefs du convoi, mais certains
ne lisaient méme pas les instructions : aussi les offi-
ciers de la Navy croyaient-ils avoir affaire a des fous,
des imbéciles, des ivrognes, ou les trois a la fois.

Au début des convois, quantité de capitaines « per-
daient » volontairement le troupeau. Il suffisait d’un
peu de brume, et hop! Aussi ce type de capitaine
etait-il surveillé de prés a son bord par le jeune
enseigne chef des canonniers, et ce blanc-bec de vingt
ans ne faisait qu’ajouter encore a ses motifs d’exaspé-
ration.

Si les capitaines anglais gueulaient, ils obéissaient,
ce qui n’était pas toujours le cas des Américains.
Détestant les convois, ils préféraient plutét risquer une
torpille qu’un abordage, et il est certain qu’au début de
la guerre il y eut plus d’abordages que de torpillages.

On connut méme des « ententes illicites ». Lors-
qu’un convoi se trainait a sept nceuds pendant que la
meute attaquait sans relache, les capitaines dont le
bateau pouvait en donner douze devenaient fous d’im-
patience, et grande était la tentation de s’échapper en
avant. Il arriva que les plus rapides de certains convois
manigancerent de s’échapper ensemble, ce qui provo-
qua la colére de I'US Navy, qui tenta de réquisitionner
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la marine marchande, comme en Angleterre. Mais les
syndicats I’en empécherent.

Cependant, dans la majorité des cas, les capitaines
marchands furent des hommes admirables, surtout
ceux de ’Arctique. Se former en convoi dans "obscu-
rité, se maintenir a son poste dans la brume, les glaces
et la tempéte tandis que ’ennemi guette, demeurer sur
la passerelle par un froid inhumain six a dix jours de
suite sans dormir, tout cela constituait une tiche
exceptionnelle dont ils se tirérent avec honneur, non
seulement parce qu’ils possédaient toutes les compé-
tences requises; mais surtout parce que leur métier les
passionnait, tel ce vieux capitaine américain qui, a
soixante-dix ans passés, conduisit gaillardemment a
bon port une cargaison de dynamite. Ancien marin
retraité retiré a soixante-cing ans dans un ranch
confortable du Texas, aprés I'attaque de Pearl Harbour
il avait fermé son ranch, amené sa famille a la ville et
s’était porté volontaire pour conduire un bateau n'im-
porte ou. Torpillé deux fois, il était toujours volon-
taire, et rien n’arrétait son enthousiasme, son plaisir
d’8tre en mer et de commander. C’est grice a de tels
hommes que les convois de Mourmansk sont passés.

Mais c’est aussi gridce aux hommes obscurs de
I’équipage.

On observait une grande différence entre marins
anglais et américains. Les premiers, dont les Alle-
mands bombardaient le territoire, étaient fortement
motivés pour se battre. Aussi, mobilisés a bord de leur
navire, portant uniforme frappé de I’'Union Jack,
acceptaient-ils la sévere discipline militaire.

Les Américains, eux, restaient des civils. Et méme
lorsque la marine marchande américaine n’eut pour
seul client que I’Etat, elle ne fut jamais réquisitionnée.
L’Etat, méme en guerre, ne faisait donc pas ce qu’il
voulait des marins américains, et le travail, comme
autrefois, restait soumis a des contrats aprement négo-
ciés. Si les marins ne pouvaient pas toujours choisir
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leur bateau, il n’était pas question de les embarquer
contre leur gré dans les convois de I’Arctique, et les per-
missions demeuraient inaliénables : sept jours aprés
trente jours de mer, quatorze aprés soixante jours,
avec un maximum de vingt et un jours de congé a la suite,
et ceci méme si la marine manquait de personnel.

Le syndicat n’avait pas qu’'un rdle restrictif. Il était
bon d’avoir un délégué élu pour parler au capitaine, et
des comités chargés de vérifier la sécurité, sinon
quantité de cargos auraient appareillé avec des canots
percés, sans voile ni vivres. Non seulement les syndi-
cats defendirent les hommes, mais ils étaient aussi
animés d’un idéal patriotique et s’opposérent aux
objecteurs, ivrognes et saboteurs. Ils participérent
loyalement a l'effort de guerre, contrairement aux
syndicats russes et allemands, qui en 1917 et 1918
démobiliserent les soldats et marins, ce qui précipita la
défaite de leurs pays. En 1941, le mot d’ordre de
I’'Union Maritime fut : pas de conflit de travail jusqu’a
la victoire. Elle n’en défendit pas moins les soldes
exorbitantes. Alors que le blue jacket de I’Etat, der-
riere son canon, touchait cinquante dollars par mois,
le matelot marchand recevait quatre ou cinq fois plus.
A un salaire mensuel de base double (100 $) pour
quarante-quatre heures hebdomadaires de travail,
majoré de 15 % si le bateau portait plus de cinquante
tonnes d’explosifs, ce qui était le cas général, s’ajou-
taient heures supplémentaires et indemnités de
guerre : 100 § de bonification de guerre, 60 $ pour
’arrivée en Islande, 125 $ en Russie, plus de 100 $
offerts par les Russes, et 125 $ pour le retour en
Angleterre. Et encore, 125 $ par attaque aérienne, 5 $
par jour pour séjour dans un port soviétique, sans
compter les indemnités de naufrage, perte d’effets, etc.,
et une assurance fédérale gratuite sur la vie de
10000 §. Un matelot contraint d’hiverner en URSS
toucha 3200 8, une petite fortune a I’époque, alors
que son camarade des canons en recut 200. Toutefois,
les marins anglais gagnaient beaucoup moins que leurs
camarades ameéricains.
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Ces disparités creusaient un fossé entre marins de
I’Etat et marins marchands, encore élargi parla répu-
tation « révolutionnaire » de ces derniers, dont les
syndicats luttaient courageusement pour briser I'apar-
theid qui régnait aux Etats-Unis a 1’époque : vingt
pour cent des marins marchands étaient des Noirs, ces
hommes travaillaient et mouraient comme les autres,
et pourtant I’acces des cantines, clubs et restaurants
militaires leur était interdit, ce qui entraina la méme
interdiction pour tous les marins marchands de race
blanche, parce qu’ils se solidarisaient avec eux.

Pourquoi ces hommes partaient-ils? Pour un étre
« normal » vivant a terre, les motivations d’embar-
quer pour Mourmansk demeurent inexplicables. Un
tel avait des dettes, et c’était le moyen le plus rapide de
s’en acquitter. Un autre voulait doter sa sceur, ou
monter son propre ménage ou une petite affaire.

Mais, comme au temps des voiliers long-courriers,
la plupart des marins embarquaient avec insouciance
sans se poser de questions. Ensuite, ils en prenaient
I’habitude. Méme de faire naufrage! Ils cherchaient
aussi I’aventure, et dans les bureaux de recrutement on
savait allécher les jeunes sans travail en leur promet-
tant des grades. Quant a ceux dont le pays était
occupé, un réel patriotisme les animait. « Si je ne
pouvais plus me battre pour mon pays, je ne voudrais
plus vivre », déclara au bureau d’engagement de New
York un marin grec déja quatre fois torpillé!

Mais c’était I'exception. En général, on ne faisait pas
deux fois les convois de Russie... quand on en reve-
nait!

Si ’ennemi principal était le U-Boot, le Heinkel ou
le Junkers, s’y ajoutaient les difficultés propres aux
conditions climatiques les plus dures du monde. Le
veilleur, le canonnier, I’homme de quart sur la passe-
relle découverte, subissaient ’hiver des températures
de dix a trente degrés sous zéro, et ces conditions
extrémes devenaient insupportables lorsque le vent
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furieux plaquait des tourbillons de neige. Méme dans
les postes chauffés, la température ne dépassait pas
alors zéro degré.

Aussi a I'extérieur s’habillait-on au maximum :
contre la peau, calegon long molletonné, gilet de laine,
que certains Anglais remplagaient par deux combinai-
sons épaisses dites « slips de Scapa »; gros bas de
laine montant jusqu’aux cuisses. Par-dessus, deux pan-
talons, une chemise de flanelle et deux chandails,
I’ensemble couvert par un battle-dress. L’homme
enfilait encore un justaucorps en laine de mouton, une
capote de I’armée, ou un duffel-coat, et, sous le
capuchon de peau de mouton, un ou deux passe-
montagnes dits « balaclava », tricotés par les « mar-
raines de guerre », ou anonymement (1).

Pour terminer, gants doublés de laine, lourdes bottes
de mer en cuir remontant jusqu’aux genoux, et, cou-
ronnant le tout, la brassiére de sauvetage, que certains
ne quittaient jamais. Aussi I’homme de quart sur le
pont ressemblait-il a un magasin ambulant de véte-
ments, ou plutét a une boule de textile sans forme.
Mais tout ce harnachement n’empéchait pas ’eau de
passer, et il se retrouvait bientdt grelottant dans des
vétements mouillés.

Ce monstrueux équipement alourdissant et génant
les mouvements si on tombait a la mer, la Marine im-
posa une combinaison étanche, dont il fut interdit de se
séparer, de jour comme de nuit. C’était effectivement
une question de vie ou de mort en cas de torpillage.

Bien que chauffés, les postes ou vivait I’équipage en
dehors du service ruisselaient d’humidité provenant
des respirations et des vétements mouillés. Par grand
froid et forte mer on ne pouvait pas aérer et chaque
marin arrivant du pont ressemblait 4 un bloc de glace,
qui fondait devant le poéle lorsqu’il se déshabillait.

En dehors du service, les principales occupations
consistaient alors a essayer de se réchauffer, et a

(1) Quelguefois, on trouvait la carte de visite de la j jeune fille avec « priére
d’écrire ». Les marins, naturellement, écrivaient, et il s’en suivait parfois des
mariages au retour.
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dormir pour récupérer. Au fur et & mesure que le
bateau montait vers le nord et que se développait
I’offensive des avions et des sous-marins, les hommes
perdaient peu a peu la notion du temps, vivant dans
une peur perpétuelle, en comptant les bateaux coulés.
Les visages non rasés devenaient hagards, on ne se la-
vait plus depuis le départ, les canalisations d’eau étant
gelées, tout comme les savons liquides et les torchons,
durs comme de I’écorce deés qu’ils étaient humides.

La tempéte, ininterrompue [’hiver, rendait la vie
intenable. Parfois, le matériel attaché sur le pont se
désarrimait, et il fallait le ressaisir au prix de cruelles
blessures. Dans ces conditions, le sommeil aussi deve-
nait impossible, et beaucoup, tordus par le mal de
mer, cessaient méme de s’alimenter.

La nourriture habituelle consistait en gros pain, avec
ragoiit et patates, qu’un cuisinier en vétements grais-
seux et a la face briilée par la chaleur tentait de faire
mijoter sur un énorme fourneau de fonte a charbon.
Les hommes de plat venaient chercher la ration de
leur groupe dans un récipient émaillé. Lorsque la
tempéte empéchait d’allumer le feu, I’équipage se
contentait de conserves, et, pour lutter contre le froid,
absorbait fréquemment du chocolat en poudre dilué
dans de I’eau réchauffée sur le poéle. L’alcool était
sévérement contingenté.

L’été la navigation était plus calme. En dehors des
alertes, I’équipage jouait aux cartes ou lisait. Les
animaux familiers, chats, chiens et volatiles, appor-
taient un peu de tendresse, et on repécha méme un
marin a demi mort de froid resté plusieurs heures dans
I’eau avec un petit chat perché sur sa téte, qui seule
surnageait. L’homme avait le crane ensanglanté par les
griffes de I’animal qui s’agrippait, mais il n’avait pas
voulu se séparer de lui.

Dans la marine, les mécaniciens forment un clan a
part. Avec les convois de Mourmansk leur sort fut
vraiment effroyable. Premiers avertis d’une attaque
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dont ils percevaient avant les autres les explosions
sous-marines, ils savaient qu’a tout instant la muraille
de fer qui bornait leur horizon pouvait brutalement
éclater sous I'impact d’une torpille, noyant en quel-
ques secondes la salle des machines et ses hommes.
Dans ce cas, leur chance de s’échapper était nulle,
alors que les hommes du pont pouvaient sauter a la mer.

Certes, les mécaniciens ne souffraient pas du froid,
mais ils n’avaient pas, comme les autres, le sentiment
de sécurité que donnaient la ceinture de sauvetage et le
vétement étanche portés en permanence, la chaleur
des machines et les acrobaties sur les échelles de fer ne
leur permettant pas de les utiliser.

Maudissant la folie qui les avait fait embarquer pour
I’Arctique, ils vivaient dans une peur continuelle dés
qu’ils avaient pergu I’explosion des grenades ASM
indiquant qu’une meute attaquait. S’efforgant de
cacher leur peur, les hommes se tenaient a leur poste
en se surveillant les uns les autres. Le graisseur
manipulait vaguement sa longue burette d’huile, le
mécanicien faisait semblant de réparer une pompe ou
un palier, le chauffeur observait sans les voir ses
brileurs et vérifiait ses manomeétres; et dans son
bureau, 'officier mécanicien ne trompait personne en
feignant de s’absorber dans quelque paperasse.

Aprés la peur des sous-marins, venait celle des
avions. Ils entendaient le tir de la DCA sur le pont et
supposaient que les bombes n’allaient pas tarder.
Effectivement, des ébranlements énormes retentis-
saient dans cette caisse de résonance qu’est la salle des
machines. Les toles du sol se soulevaient et retom-
. baient avec fracas. Peut-étre la coque était-elle déja
crevée dans une cale?

Les hommes devenaient blancs, livides; les Noirs
prenaient une teinte de cendre et roulaient des yeux
énormes. Tous avaient I’eeil sur I'officier mécanicien
qui se tenait devant le téléphone qui le reliait a la
passerelle et donnerait ’ordre d’abandon. Le regard
des mécaniciens se glissait vers I’échelle de fer, 'uni-
que échelle d’évacuation. Aurait-on le temps de grim-
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per a ses barreaux graisseux? Seuls les premiers arrivés
au pied de I’échelle se sauveraient, peut-étre...

Lorsque les vagues d’avions se succédaient, quelques
mécaniciens, parmi les plus jeunes, sentaient qu’ils
allaient perdre le contréle d’eux-mémes. La panique
s’emparait d’eux, impression horrible que leur esprit
allait couler avant leur corps. Tous se souvenaient
alors des récits de ces équipages dont les mécaniciens,
soudain, avaient ldché. L’instinct de survie avait été
plus fort que le sens du devoir et ils s’étaient rués sans
ordre sur I’échelle. Ils avaient débouché, hagards, sur
le pont, en proie 4 une peur incontrélable. Mais 1a ils
avaient vu d’autres hommes aussi paniqués qu’eux et
qui pourtant continuaient les gestes que leur dictait
leur devoir. Alors, humiliés, subjugués par ’exemple
de leurs anciens, ils étaient rentrés, sans un mot, sous
le pont et ils avaient repris leur poste méme le plus
exposé, celui du graisseur des paliers de la ligne
d’arbre d’hélice.

Dans le vacarme infernal des Heinkel langant des
torpilles, de toute I’escorte les arrosant d’obus et de
grenades pour tenter de les faire exploser avant 1'im-
pact fatal, le mécanicien franchit la cloison arriére,
s’engage dans la niche du tunnel, trou de rat obscur et
sale, avec la lampe et la burette jusqu’a I’extrémité de
I’arbre de I’hélice, dont le lourd battement couvre le
fracas des explosions.

Trés lentement, sans effroi, le graisseur revient
maintenant sur ses pas. Il a dépassé ses terreurs et
atteint une résignation active, prélude au véritable
détachement de sa personne, qui n’est qu'un infime
rouage -dans le formidable engrenage de la guerre
mondiale. Lorsqu’il atteindra le véritable détache-
ment : dominer sa peur de la souffrance et de la mort,
il sera alors un vrai marin de guerre, aussi grand, lui le
dernier « bouchon gras » des machines de ce petit
cargo minable, que le pilote d’avion, qui au méme
moment, dominant la méme peur, brave la mort face
au mur du feu de la DCA crépitante, le méme aussi
que le sous-marinier qui entend se rapprocher le fracas
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des grenades, le méme que I’homme du destroyer dont
le batiment léger s’avance a trente nceuds vers
I’énorme cuirassé ennemi qui le pilonne.

Mais sur le pont aussi passait le grand souffle de la
peur. ;

Chose curieuse, la peur des équipages était entrete-
nue a la fois par le manque d’information — presque
tous les hommes croyaient que dix pour cent a peine
du matériel arrivait en Russie — et par les récits des
survivants de naufrages, que I'on trouvait dans tout
équipage. Ces rescapés assuraient que malgré la com-
binaison de caoutchouc on ne pouvait pas survivre
plus de quatre-vingt-dix minutes dans I’eau glacée.
Drautres parlaient de moins d’une heure, mais heureu-
sement on ne souffrait pas, on devenait inconscient
avant la mort. Ces hommes savaient que sans combinai-
son spéciale, on mourait en deux ou trois minutes dans
I’eau glacée et qu’on ne pouvait pas tenir une heure sur
un radeau dans la tempéte, ou simplement surchargé.

Dans les postes d’équipage, les rumeurs les plus
sinistres circulaient a ’heure de la pause. Les Nazis
possédaient en Norvége un nouveau cuirassé de poche
qui, plus rapide qu'un destroyer, coulait tous les
cargos qu’il pourchassait. Les meutes de U-Boote
étaient armées de nouvelles torpilles imparables. Le
convoi précédent avait été entiérement détruit, mais
’Amirauté se gardait bien de le dire. Les Allemands,
chacun savait cela, étaient des barbares cruels. Aprés
un torpillage, les sous-mariniers s’alignaient sur le
pont pour regarder en ricanant leurs victimes geler et
agoniser dans la mer. Les aviateurs passaient en rase-
mottes en mitraillant les canots de sauvetage. Etc.

Les optimistes assuraient qu’on avait une chance sur
deux de revenir vivant, et qu’en cas de malheur il était
préférable de périr gelé en deux minutes que d’agoni-
ser pendant un mois sur une baleiniére perdue dans les
mers chaudes. Parfois éclatait une explosion de colére
parce qu'un marin avait assuré que le navire hopital
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allait faire demi-tour, plein de faux malades déser-
teurs, qui toucheraient leur paye comme les autres, les
salauds, et méme plus qu’eux, pauvres matafs qui ne
reviendraient jamais!

Dans la nuit polaire, a leur poste ou dans leur
couchette, les hommes, tremblant de peur, écoutent le
fracas des grenades ASM qui se répercute contre la
coque. D’abord, on dirait que quelqu’un frappe des
coups rapides avec un marteau, puis le bruit s’amplifie
et devient comme un battement de tambour, un
martélement de marteau pneumatique.

Devant cette peur, les hommes réagissaient diffé-
remment. Au début, ils éprouvaient une sorte de
pessimisme vague, qui tournait au désespoir infor-
mulé, souvent aggravé par le mal de mer qui les
épuisait. Tel pensait a sa famille et au drame qui
suivrait la réception de ’enveloppe officielle annon-
¢ant sa mort. Impression, surtout, d’étre pris au piége
d’'une machine inexorable & broyer les hommes : la
guerre, absurde et aveugle, qui ne distingue pas le bon
du méchant.

Lorsque arrivait le combat, la peur se précisait, la
mort prenait une forme personnelle : c’était la bombe
ou la torpille, la rafale de mitrailleuse, la flamme de
I’incendie, mais c’était aussi la tempéte qui empéchait
de mettre le canot a la mer, I'iceberg sur lequel on se
fracassait dans la brume, le mazout qui brilait 1’esto-
mac et les yeux, enfin le froid mortel qui saisirait tot
ou tard les naufragés abandonnés sur la mer dans la
brume et dans la nuit. L’homme mal amariné et non
endurci était alors saisi par la panique. Certains cra-
quaient, ils abandonnaient leur poste en plein combat
et allaient se tapir dans un coin obscur comme des
animaux apeurés, ou bien ils se jetaient dans les canots
de sauvetage et méme a la mer.

Les épreuves passaient sur I’homme, qui s’endurcis-
sait. Les plus faibles, pour survivre, se construisaient
un monde imaginaire, dans lequel ils se réfugiaient au
moment de I’épreuve. Lorsque la violence et la haine,
les canons et le sang, la saleté et I'inconfort, les quarts
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de nuit et le froid, la promiscuité du poste et les
bavardages obscénes, les boissons insipides et le mal de
mer, les couvertures puantes et I'interminable ennui,
I’angoisse de la mort et I'interrogation sans réponse les
submergeaient, restait le monde des souvenirs, qu’on
ne partage avec personne et qui vous donne la force de
souffrir et de vivre. Soit qu’il alimente seulement la
veilleuse de I’espoir ou s’impose comme un fantasme
sexuel, lui seul semblait réel, et la guerre n’était plus
alors qu’un cauchemar.’

Enfin, certains atteignaient a une superbe indiffé-
rence. Une torpille avait envoyé par le fond un cargo
américain. Au moment du drame, un petit groupe de
marins jouait au poker. Tous se retrouvérent quinze
minutes plus tard sur un radeau. Et la partie de poker
reprit, tandis que le radeau dérivait sur la mer.

Mais il y eut aussi des élans de générosité extréme,
qui sont toute la noblesse de ’'homme, et font qu’il se
dépasse dans les pires circonstances. Cela surtout
permettait d’espérer. Espérer en des temps meilleurs
ou I'amour se substituerait a la haine.

Alerte! Les radars du flak ship ont repéré a trente
milles un vol de Heinkel et de Junkers. Blouson de
drap et pantalon serré aux chevilles sous la combinai-
son étanche, gants et passe-montagne, I’équipe de
quart de la Garde navale de chaque cargo est en
permanence a son poste devant les canons. Les hom-
mes arrachent les capots de toile sans lesquels les
embruns auraient tot fait de geler la piéce, ils coiffent
leur casque d’acier, les pointeurs ajustent leurs sangles,
collent un ceil a la lunette de visée et orientent leur
piece, les servants passent les bandes, les chargeurs ou
les longs obus tirés des caissons des gros 105, qui
ouvrent le feu les premiers. Les flocons noirs de leurs
explosions atteignent bientdt une telle densité qu’ils
semblent opposer aux avions un mur pommelé infran-
chissable. Mais les bombardiers les ignorent et conti-
nuent d’avancer en perdant de Ialtitude. Puis les
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Bofors de 40 ouvrent le feu, et tout le convoi n’est
plus qu’une masse d’éclairs jaillissant. Enfin claquent
les (Erlikon de 20 a tir rapide, dont le pointeur,
harnaché a sa piece, débite allégrement les chargeurs
circulaires. Avec les bateaux voisins, cela fait cent
piéces tirant a la fois 4 un rythme frénétique. Le
vacarme est assourdissant, I’air rempli d’explosions et
du sillage des traceurs. Les Junkers ont piqué de trois
mille métres d’altitude et s’éparpillent dans le ciel,
passant a4 l'attaque de tous les cotés a la fois pour
désorganiser la défense.

Sur la plate-forme du Bofors, les douilles d’obus
roulent sans cesse et la volée est brilante. Le serveur
tend les chargeurs d’obus au pointeur, et un troisiéme
homme en apporte sans arrét des caissons. Pour le
servant le combat se résume a du bruit; il ne peut rien
voir d’autre que les chargeurs qu’on lui tend, et le
canon automatique qui les avale comme une machine
a hacher. Sous l'effet du recul et de la rentrée en
batterie, la volée va et vient et les traceurs des obus
dessinent un arc doré dans le ciel.

Aprés les bombardiers, les Heinkel torpilleurs atta-
quent en rasant les flots. Le canonnier appuie a
nouveau son pied sur la pédale de tir et le canon se
met a se balancer sur son piedestal comme une béte fu-
rieuse, en crachant ses obus, dans un staccato discordant,
déversant sur I’avion un flot de traceurs ininterrompu.

Le maniement de ces armes était relativement sim-
ple, mais le froid et le roulis compliquaient toutes
choses. Le canon pouvait s’enrayer. Il fallait alors,
souvent a mains nues, libérer les obus du chargeur
automatique. Autant dire que ce canon était perdu
pour cette attaque.

Dans la tempéte, il était parfois impossible de
manier les piéces. Leur volée se balangant follement,
on devait les fixer a une étamperche. Tempéte ou pas,
le pointeur devait faire preuve d’une grande maitrise
pour ne pas tirer trop tot; alors méme qu’il était pris
sous le feu des mitrailleuses de I’avion, il devait le
laisser s’approcher, sinon il n’aurait plus d’obus dans
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les chargeurs lorsqu’il serait vraiment a bonne portée.
Or si I'on ne dissuadait pas I’avion en tirant de loin, on
le descendrait peut-étre, mais pas avant d’avoir
encaissé ses projectiles.

Il fallait trois hommes pour servir un canon. C’est
pourquoi I’équipe, dont les hommes se relayaient par
quart, était importante a bord de certains cargos. Par
un de ces mystéres dont la bureaucratie a le secret, les
canons ASM étaient servis par des canonniers de
marine, alors que les canons antiaériens 1’étaient par
des hommes du corps de I’Artillerie royale (branche
maritime) pour les Anglais, et de la Naval armed
guard pour les Ameéricains. N’appartenant pas a
’équipage, ils vivaient a ’arriére en retrait dans des
logements inconfortables, glacés et humides, situés
au-dessous des canons, ancienne soute contenant I’hé-
lice de rechange. La s’entassaient jusqu’a vingt hom-
mes, a babord les canonniers de marine, a tribord ceux
de 'armée, avec entre les deux la cabine commune aux
deux chefs et le « carré » commun a tous pour les
repas amenés de la cuisine et hativement réchauffés
sur le poéle a charbon qui crachait sa suie collante aux
parois de fer ruisselantes.

Si les canonniers anglais des DEMS (cargos armés)
entretenaient de bons rapports avec les marins, il n’en
était pas de méme pour les Américains, qui les mépri-
saient, parce que c’étaient des civils mobilisés, exer-
gant en temps de paix des meétiers divers : tailleur,
mécanicien, vendeur ou employé. Discrimination,
aussi, entre les canonniers, certains étant d’active,
d’autres de réserve, les uns de la marine, les autres de
I'armée...

Et comme pour mettre le feu aux poudres, cet
ensemble hétéroclite €tait commandé par un trés jeune
enseigne de vaisseau plutot inexpérimenté dont les
rapports étaient de surcroit détestables avec le capi-
taine et le vieux sergent canonnier, peu disposés a
écouter ce jeunot dont le frais diplome de Navale ne
les impressionnait pas.



8
LES MARINS DES ESCORTEURS

Bien différente, mais non moins dangereuse, €tait la
vie a bord des escorteurs. ‘

A louverture des hostilités, la Royal Navy en
manqua tragiquement. La flotte de ligne accaparant les
plus récents, on donna aux convois des vieilles unités
de 1200 t cédées par les Etats-Unis, et on a vu qu’elles
ne faisaient pas le poids face aux contre-torpilleurs
allemands ultra-modernes (1).

En 1941, I'US Navy n’était pas en meilleure pos-
ture. Jusqu’en 1944, les convois de Mourmansk eurent
des escortes insuffisantes, a tel point qu’il fallut leur
adjoindre des chalutiers réquisitionnés, sommairement
armes.

Alors que les destroyers, rapides et armés de torpil-
les, étaient censés s’opposer a une attaque de bati-
ments de surface en plus de leur réle ASM et antiaé-
rien, les lentes corvettes, que nous avons présentées au
chapitre 5, avaient un réle exclusivement antiaérien et
surtout ASM.

Corvettes ou destroyers, tous ces escorteurs présen-
taient un défaut majeur pour les mers si dures de
I’océan Glacial. En raison de leur faible tonnage (750 a
1 500 t), ils roulaient beaucoup, ce qui épuisait préma-

(1) Dans ce récit, nous appelons destroyers les escorteurs d’escadre et de
haute mer, que I'on trouve dans tous les convois, armés de canons, de torpilles
et de grenades, et contre-torpilleurs leurs similaires allemands. Le destroyer
est un batiment de 1500 a 2500 t beaucoup plus armé et rapide qu'une
corvette, et disposant de 6 ou 8 tubes lance-torpilles (voir annexes).
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turément leurs équipages. Tout étant consacré aux
armes, le personnel, trés nombreux, vivait entassé dans
des locaux humides et ne trouvait méme pas, a I’escale
soviétique de Vaenga, de quoi se remettre.

Leur moral était néanmoins élevé et on pouvait
compter sur le commandant pour faire régner a bord
les quatre vertus du bon escorteur : propre, siir, vif et
heureux. Propre grice au patron et au bosco. Siir grice
aux mécaniciens, chauffeurs et graisseurs, vif grice au
chef de timonerie qui a réponse a tout et aux canon-
niers préts a faire feu a la moindre alerte; heureux,
enfin, et, dit un commandant, « c’est 2 nous tous
qu’est di ce bonheur qui nait d’innombrables détails,
bonheur aussi fort que I’amour ».

L’escorteur est au convoi ce que le chien de berger
est au troupeau. Il navigue a I’avant et sur les cétés,
toutes antennes déployées, pour donner un préavis
d’attaque aérienne et empécher qu’un sous-marin ne
se glisse a I'intérieur du convoi, ou seulement s’en
approche a portée de torpilles, environ trois mille
metres. Dés qu’il a détecté un sous-marin, il le harcéle
sans tréve, essayant de le couler au canon, ou de le
contraindre & plonger pour le couler a la grenade, ou
au moins a naviguer a faible vitesse, ce qui permet au
convoi de s’échapper. A cette époque, la portée utile
du radar au niveau de la mer pour détecter un kiosque
était de trois mille a quatre mille métres, celle de
I’asdic de six cents a trois mille métres.

Le commandant le moins ancien de I’escorte se
voyait en outre assigner le réle ingrat de « cantinier »,
chargé des corvées, dont la pire était de tourner autour
du convoi par mauvais temps pour faire serrer: les
trainards ou porter secours 4 un batiment avarié.

La notion de chien de berger leur était si ancrée
qu’un jour un commandant d’escorteur, ayant
retrouvé au radar un cargo perdu dans la brume, lui
langa ce message sibyllin au mégaphone, avec le cap a
prendre :

Saint Luc, XV, 5-6.
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A bord du cargo, on se rua sur une Bible. Le passage
disait : « Et tout joyeux il rentre chez lui, convoque
amis et voisins et leur dit : * Réjouissez-vous avec
moi, car j'ai retrouvé ma brebis, celle qui était per-
due.” »

Au-dessus du cercle polaire, ou bien ’ennemi atta-
que sans relache, ou bien la mer, le vent et les glaces
agressent les bateaux sans répit. Et dans les convois de
Mourmansk, tout est a ’envers! Jadis, avant guerre, on
se croyait malheureux pour un bouchon de brume! En
1942, on la souhaite, cette brume qui vous fera
échapper aux U-Boote et aux avions! Oui, c’est bien le
monde renversé! Alors que jadis le bonheur du marin
quittant la passerelle ou le pont glacé par le vent du
pole était de descendre dans sa chambre ou de retrou-
ver sa couchette au poste d’équipage, maintenant on
redoute ce moment : descendre sous la flottaison
quand guettent les submersibles a I’afffit.

Dans ces conditions, on comprend que 1’équipage
attendait de son chef, le commandant, le Pacha, le
Vieux, qu’il soit un surhomme. Malgré son expérience
et sa force de caractére, il n’en était pas moins soumis
aux mémes contingences physiques et morales que les
autres, et davantage! Son repos n’était jamais total, et
il ne quittait guére sa chambre de veille, sous la
passerelle, d’ou il entendait les commandements de
I’officier de quart a ’homme de barre et le ping-ping
obsédant de I’asdic, et tous ces bruits qui composaient
I’arriére-fond sonore de 'escorteur en guerre.

Le commandant dormait (« quand le commandant
dort, disaient les hommes, tout n’est qu'un moindre
mal »), mais ses sens demeuraient en éveil. Toute
modification de rythme ou d’intensité des bruits fami-
liers le réveillait, ne serait-ce qu’une note d’inquié¢tude
ou d’urgence dans la voix de I'officier de quart, ou un
écho retransmis par le haut-parleur de [’asdic(1).

(1) Le « ping-ping » devient alors « ping-ing ». Il y a deux notes différen-
tes, celle de I’émission et celle de Iécho.
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- Mystére de la conscience humaine! Beaucoup de
commandants se retrouvaient, encore mal réveillés,
sur I’échelle menant & la passerelle sans savoir ce qui
les avait fait bondir de leur couchette ou de leur
canapé, pour s’entendre dire par I’officier de quart :

— Jallais vous appeler, commandant. Nous avons
perdu le convoi.

Naturellement, la responsabilité du chef d’escorte
était plus lourde encore; contrdler une escorte aussi
dispersée sur des mers aussi difficiles représentait un
perpétuel casse-téte, surtout I’hiver lorsque le soleil ne
se montrait jamais. A cette époque, les radars n’étaient
pas aussi sensibles qu’ils le sont aujourd’hui, il était
malais¢ de ne pas confondre sur I’écran ’écho d’un
petit cargo avec celui d’un destroyer, surtout lorsque
la ceinture des escorteurs s’étalait sur quarante-cing
milles (1).

A ce casse-téte continuel s’ajoutaient pour le chef
d’escorte les frictions avec le commodore. Ce dernier
€tait responsable de la marche du convoi, le chef
d’escorte de sa défense; pourtant, dans la pratique, les
limites des roles demeuraient imprécises. Le chef
d’escorte €tait souvent moins agé et moins gradé que le
commodore, mais le cargo du commodore naviguait a
poste fixe en téte du convoi sans pouvoir, comme le
destroyer de I'escort commander, aller ici ou la libre-
ment pour se rendre compte de la situation, dont il
était aussi mieux informé, grice a4 un appareillage
radio plus élaboré.

Si la responsabilité morale du commandant d’escor-
teur est totale, surtout au combat, celle de ses officiers
reste importante. Ainsi, 'officier en second est notam-
ment responsable du fonctionnement et de la propreté
du batiment, de la discipline et du bien-étre de 1’équi-

page.
Deés qu’il est amariné, le jeune enseigne fait le quart

(1) L’écho radar sur I’écran apparait au premier contact comme une tache,
puis, si l'escorteur se rapproche, elle devient une trés mince aiguille, qui
grandit, permettant d*évaluer la longueur du bateau. On peut alors distinguer
un sous-marin d’un cargo.
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a part entiére, il sera seul sur la passerelle a prendre les
responsabilités d’urgence, jusqu'a l'arrivée du
commandant appelé seulement en cas d’alerte; seul
tandis que dorment ou veillent a bord soixante-dix a
trois cents hommes (selon qu’il s’agit d’'une corvette ou
d’un gros destroyer), des hommes qui lui font confian-
ce, comme ceux des cargos au précieux fret.

Avec les veilles continuelles — aprés I'ile aux Ours
I’état d’alerte était quasi permanent et personne ne
pouvait guére, ici ou la, trouver plus d’une heure de
sommeil — le cerveau s’épuisait, la détente devenait
impossible, les responsabilités étaient pergues comme
trop écrasantes, et I’horreur du torpillage brutal dans
la nuit ou sur la mer déchainée et glaciale se faisait
Ommpresente

Il est certain que la tension morale et phy31que était
plus dure pour les officiers que pour les gradés et pour
les hommes, a mesure que leur responsabilité augmen-
tait. Cependant, sur un batiment de guerre rapide et
truffé d’armes, d’appareils sophistiqués, la plus petite
erreur d’'un seul risquait, a n’importe quel poste,
d’étre fatale a tous. Cette notion de former un corps
d’élite au service d’une cause €tait aussi puissante a
bord des escorteurs que, traditionnellement, sur les
sous-marins.

Les hommes souhaltalent un bon bateau solide et
marin sinon confortable, ou I’on serait « comme chez
soi », mais surtout un bon commandant, qui s’occu-
pait d’eux personnellement, connaissait leur vie pri-
vée, prenait la peine de leur expliquer le travail et ce
qu’il attendait d’eux. Il était de leur génération, mais
c’était le Vieux, le Pacha en qui on avait confiance,
qu’on pouvait admirer, et suivre aveuglément jusqu’a
la victoire, mais aussi jusqu’a la mort.

Il est typique qu’a bord des bateaux heureux le
commandant n’appliquait jamais de punition, car il lui
suffisait de menacer de débarquer le coupable en cas
de récidive. C’est seulement a la fin du voyage de
retour que le moral était parfois atteint; les petites
querelles dégénéraient en bagarres, les antipathies en
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haine, a cause du poids devenu presque insoutenable
de la fatigue et de la lutte. Méme le Vieux était touché.
On s’en apercevait a ses coups de gueule pour des
pec;:adil]es, alors qu’habituellement il restait si maitre
de lui.

Comment ne pas les excuser, ces officiers et ces
hommes? Ils étaient demeurés une semaine presque
sans désemparer aux postes de combat, ne dormant
pas, mangeant sur le pont ou sur la passerelle, dans le
froid, la nuit perpétuelle, le vent et les embruns,
harcelés par une meute de U-Boote, ou, s’il faisait
jour, par I’aviation. Ils avaient vu les cargos couler, et
périr dans la mer ces équipages marchands qu'’ils
avaient mission de protéger. Beaucoup alors s’étaient
sentis impuissants, n’allant de I’avant que parce qu’il
n'y avait pas d’autre choix.

Tout de méme, c’était bon de retrouver I’Angleterre
aprés cet interminable convoyage, méme si I’Angle-
terre, pour la plupart, ce n’était qu’un mouillage bom-
bardé, sur une rade.

Le cri, enfin, a retenti :

— Terminé pour les machines!

La corvette est mouillée, silencieuse, dans la rade.
L’officier gagne sa chambre a ’arriére, il se déshabille
et se glisse avec délice dans un bain chaud. Puis le
bruit joyeux des verres |’attire au carré, ou, sous ’effet
de I’alcool, il va tenter d’oublier.

Mais peut-on oublier les heures atroces du combat,
le camarade qu’on a vu emporté par une lame et, sans
cri, disparaitre a jamais dans le gouffre gris-vert de la
mer, I’explosion gigantesque du transport de muni-
tions, I'incendie rougeoyant du pétrolier torpillé, les
canonniers mitraillés sur leur plate-forme, les timo-
niers sur la passerelle, les naufragés dispersés sur la
mer et appelant désespérément le bateau qui s’éloigne?

L’ennemi des convois n’était pas seulement
I’homme, mais la mer, le vent, le froid, la brume et les
glaces.
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Sans trop de pertes, tirant a lui ses éclopés et
pansant ses blessures, le convoi a pu tant bien que mal
échapper aux sous-marins et aux avions. Non pas que
les Allemands se soient lassés, mais la brume s’est
étendue, masquant le convoi aux U-Boote, et le pla-
fond bas des nuages interdit toute reconnaissance
aérienne et toute attaque. Le marin sur la route de
Mourmansk n’a désormais d’ennemis que les éléments
déchainés de I’Arctique. Il n’en est pas pour autant tiré
d’affaire.

L’hiver, au-dessus du cercle Arctique par des tempé-
ratures de moins trente, les embruns plaqués contre les
superstructures gelaient les grenadeurs, les canons et
les tubes. Envoyer les hommes sur les ponts verglacés,
c’était les exposer a la mort ou au supplice, car
toucher du métal & main nue provoquait une gelure
immédiate. Pourtant, il fallait tenir les piéces en
état, veiller et surveiller. Malgré la tempéte, les sous-
marins, bien a I’abri sous dix métres d’eau, guettaient
le convoi.

Outre les casseurs de glace, les hommes de la DCA
et autres armes, les veilleurs demeuraient dehors,
transis dans leur bloc de vétements mouillés tout
raidis, les yeux comme vitrifiés, sourcils, narines et
barbe pris par la glace. La vitre de I’abri de navigation
étant recouverte de givre, les quarts se faisaient aussi
dehors, sur la passerelle extérieure supérieure, en plein
vent, d’oll I’on revenait le visage de marbre et le corps
statufié.

11 fallait supporter plus de trois mille kilométres de
gros temps, de I'Islande &8 Mourmansk, davantage pour
Arkhangelsk, sept a dix fois vingt-quatre heures, I’hi-
ver dans la nuit perpétuelle par une mer énorme dont
les paquets s’effondraient sur les ponts, tandis que
criblaient la neige ou la gréle, une sorte de méchanceté
glacée que leur opposait le temps pour les empécher
d’avancer.

Pour les légéres corvettes, le probléme est alors non
plus de précéder, mais de suivre le convoi, qui tel un
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troupeau de pachydermes trace sa route a cing
neeuds dans la tempéte, tous ces gros culs dont la
muraille verticale encaisse sans trop de dommages les
coups de boutoir de la mer. Pas question, sauf cas
extréme, pour les escorteurs rossés et meurtris, ram-
bardes tordues et canots écrasés, de mettre a la cape en
stoppant presque, a un ou deux quarts du vent. Il faut
toujours avancer vers I’est, et non seulement mettre le
nez dans la plume, mais le bateau entier, qui encaisse
de plein fouet les lames énormes dont le déferlement
va parfois briser les vitres de la passerelle en inondant
tout au passage.

Méme pour les estomacs les mieux arrimés, le roulis
atroce devient un supplice auquel certains ne s’habi-
tuent jamais. Et pas question d’interrompre son ser-
vice! Vomissant son repas froid, le petit midship au
visage verddtre s’agrippe sur la passerelle sous le
regard narquois du timonier, ancien pécheur de Terre-
Neuve qui en a vu d’autres!

A ces problemes s’ajoutait celui de la route, tout
aussi angoissant. L’Arctique n’est pas I’Atlantique. Il
fallait veiller & ne pas se faire drosser sur les iles
Lofoten ou la cote norvégienne occupée par I’ennemi,
donc naviguer le plus au nord possible, a la limite de
la barriére redoutable, la banquise. Culs-de-sac pro-
fonds, I’hiver se refermant sur vous pour vous empri-
sonner dans les glaces; I’été masses redoutables d’ice-
bergs dérivant, parfois invisibles, dans la brume et le
vacarme terrifiant d’'un monde inconnu qui se désa-
grége...

En outre, les escorteurs devaient se ravitailler au
moins une fois en mazout et en grenades au pétrolier
de service, opérations impossibles par gros temps.
C’était alors pour le commandant I’angoisse de devoir
réduire sa vitesse, de renoncer a chasser les sous-
marins, d’aller récupérer les trainards; autant dire de
ne plus jouer son réle d’escorteur...
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Le naufrage était naturellement la grande hantise du
marin des convois de I’Arctique. Dans les mers chau-
des, on pouvait presque toujours s’en sortir. Pas dans
’océan Glacial, & moins, jusqu’a l'invention de la
combinaison étanche, d’avoir pu embarquer directe-
ment dans les canots, sans plonger dans la mer.

Au début de la guerre, soit avarice des armateurs,
soit indifférence des capitaines, les moyens de sauvetage
étaient trés négligés et il en résulta des drames. A cause
de canots mal entretenus et non approvisionnés, de
radeaux pourris se disloquant dans la mer, de ceintures
de sauvetage moisies et d’absence de combinaisons
étanches, des équipages entiers disparurent, et cela ne
concerna pas uniquement les cargos. En mars 1942,
un sous-marin torpilla le destroyer Matabele devant le
golfe de Kola. Cassé en deux, il coula en deux minutes
et I’équipage se retrouva a l’eau avant d’avoir eu le
temps de larguer les canots. Lorsque le navire de
sauvetage arriva a toute vitesse quelques minutes plus
tard, il vit a la surface cent cinquante hommes sur la
mer, soutenus par leur brassiére réglementaire. Mais
ils étaient morts, pris par le froid. On n’en sauva que
deux. Des radeaux largables auraient pu préserver les
autres.

Sous la pression des syndicats et du comité gouver-
mental de la Sécurité sur mer, une organisation
naquit. Chaque cargo désigna son comité de sécurité,
composé de marins ayant déja fait naufrage, qui,
enseignerent aux autres comment évacuer en bon
ordre quand le bateau chavire, nager dans une nappe
de mazout qui semble ne donner le choix qu’entre
griller ou périr empoisonné; passer a travers un rideau
de flammes, se défendre du froid, de la faim, de la
soif.

Les canots, gréés de voiles rouge vif, furent parés
sous les bossoirs, préts a étre largués. On créa des
radeaux (carley float) se dégageant automatiquement
en cas de naufrage, avec lampe a allumage automati-
que. Chaque embarcation a rames, voiles et parfois
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moteur, regut non seulement des provisions pour un
mois de survie, de 1’eau, des boites de premiers
secours, mais aussi de I’huile pour massage antigel, des
moyens de signalisation variés (optique ou électroni-
que), des lignes de péche, parfois un distillateur d’eau
douce. Et chaque escorteur embarqua des filets a
eléments de liége, que I’on suspendait le long du bord
ou que I’on jetait & la mer pour récupérer plus vite les
naufragés qui s’y agrippaient.

Il fallait lutter en priorité contre le froid, le seul
véritable ennemi mortel des naufragés. Sur I’Atlanti-
que, certains avaient survécu dix-huit jours sur un
radeau sans nourriture, ne buvant qu’un peu d’eau de
pluie. Dans ’Arctique, I’hiver, par des températures
habituelles de moins dix degrés, I’eau de mer étant a
un ou deux degrés, tout homme non protégé ne
pouvait pas survivre pour peu que le temps fit
mauvais : pas plus de quelques minutes dans I’eau,
quelgues heures sur un radeau, et guére plus dans une
embarcation surchargée. Mais des grandes baleiniéres
bien armées ont accompli des miracles.

Le gilet de kapok ou gonflable, qui permettait de
garder la téte hors de I’eau, la lampe électrique de
signalisation, et surtout le vétement étanche ont sauvé
des milliers de vies humaines. Cette combinaison de
caoutchouc jaune vif, avec capuchon, serrée au cou,
aux mains et aux pieds, fut imposée a tous a partir de
1942 par le ministére des Transports de guerre britan-
nique. Dans les zones non dangereuses, on la portait
dans son étui (1,5 kg), comme un masque a gaz. Mais
passé I’Islande, ou, au retour, la baie de Kola, les
hommes la mettaient en permanence malgré I'incon-
fort causé par la transpiration. Grice a quoi ’homme
précipité a la mer pouvait survivre quinze minutes, le
temps de se hisser sur un radeau, ou le caoutchouc
continuait a le protéger du froid et des embruns.

Jusqu’en mai 1942, il était prévu que les naufragés
seraient accueillis par les escorteurs, ce qui provoquait
de grosses perturbations a bord de ces petits batiments
déja encombrés et ne disposant pas de réserves de
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vivres suffisantes. Débarqués en Russie, les hommes
valides étaient ensuite rapatriés avec le convoi de
retour et les blessés soignés en URSS, dans des « ho-
pitaux » de fortune. Cette improvisation provoqua
tant de souffrances et de morts qu’apres les drames du
PQ-16 on créa les rescue ships, ou batiments de
sauvetage, surnommeés aussi « pécheurs d’hommes ».
Zaafaran, Rathlin et Zamalek, anciens petits paque-
bots de 1200 t spécialement aménagés en navires
hépitaux, furent ainsi affectés aux convois de Mour-
mansk, qu’ils suivirent en recueillant les naufragés. A
bord opérait une équipe médicale de la Royal Navy,
composée d’'un médecin, d’un chirurgien et d’un ou
deux infirmiers, disposant d’un bon matériel sanitaire
et d’'une salle d’opérations, ’équipage étant composé
de volontaires de la Royal Navy et de la Marine
marchande.

Leur intervention fut décisive. Les cargos n’avaient
pas le droit de stopper pour recueillir des naufragés.
Les escorteurs, qui sauveérent quatre mille marins, ne
pouvaient le faire qu’aprés avoir accompli leur mis-
sion ASM. Certains, qui contrevinrent a ce principe, le
payerent de leur vie. Opérant la nuit tous feux allumés
et projecteurs braqués, les rescue ships, bien que non
protégés par la convention de Geneve (parce qu'’ils
étaient armés), ne furent attaqués qu’une seule fois par
les Allemands.



9
LE PQ-17 APPAREILLE

On le sentait dans toutes les armées du monde, le
printemps 1942 serait décisif. Aprés le terrible hiver
qui avait stoppeé les Allemands en Russie devant
Stalingrad, Moscou et Mourmansk, de toute part
montaient les préparatifs de la grande offensive germa-
nique.

L’armée Rouge tiendrait-elle? Cela dépendait de ses
approvisionnements. Roosevelt et Churchill avaient
tenu parole, des cargos chargés de matériel de guerre
avaient appareillé des ports d’Amérique pour se
concentrer dans les lochs écossais et les fjords islan-
dais, qui se trouvaient maintenant saturés, mais avec
la fin de la nuit polaire, I’Amirauté hésitait a les lancer
sur les routes de I'océan Glacial. A tous les échelons
de la hiérarchie maritime, ce n’était qu’un méme appel
a la prudence, et le chef de la Home Fleet, I’amiral
Tovey, n’eut aucune peine a convaincre [’amiral
Pound, Premier lord naval :

— Les Allemands n’ont jamais été aussi forts en
Norvege : cuirassés, croiseurs lourds, torpilleurs, sous-
marins et avions attendent nos convois. Il faudrait les
faire escorter par des porte-avions et davantage de
CAM-ships et de navires DCA. A moins de dégarnir la
Meéditerranée, nos convois ne passeront pas cet été.

— On ne peut pas dégarnir la Méditerranée a quel-
ques mois du débarquement allié en Afrique du Nord,
ni compter sur I'aide des Russes. Il faut donc interrom-
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pre les convois de Mourmansk. Je le dirai au Conseil
de défense, et, aprés le récent exemple du PQ-16,
Churchill nous soutiendra.

C’était mal connaitre Churchill, le fonceur. Il décida
de faire appareiller quand méme le PQ-17. Il suffirait,
pour le couvrir, de ramener provisoirement quelques
unités de Méditerranée.

15 juin 1942, au Berghof.

— Messieurs, dit Hitler aux chefs d’état-major, nous
passons au deuxiéme point de I’ordre du jour, ['opéra-
tion Rosselsprung (1) : attaque du PQ-17, par nos
forces aéronavales de Norvége. Monsieur le grand
amiral, vous avez la parole.

- Mes renseignements, dit Raeder, concordent avec
ceux de I’Abwehr. Les Alliés effectuent en ce moment
méme de fortes concentrations de batiments mar-
chands et d’escorteurs, qui appareillent de Grande-
Bretagne pour I'Islande. J'ai requ le rapport d'un
espion de Glasgow, qui signale qu’a I'appareillage du
navire de sauvetage Zamalek, les dockers marxistes
ont levé le poing en criant : « Nos amitiés a Staline! »
La concentration devrait s’achever a Reykjavik, et
d’ici une dizaine de jours, le plus grand convoi d’armes
qui ait jamais navigué dans I’Arctique appareillera
pour la Russie.

Hitler s’écria : :

— Pour la Russie, ou pour la Norvege? Je crois
plutét que les Anglo-Américains vont débarquer en
Norvége, pour nous couper la route du fer et créer en
Europe ce deuxiéme front que réclame Staline!

— C’est possible, mon Fiihrer. Mais quoi qu’il ar-
rive, nos batiments sont préts. A Trondheim le Tir-
pitz, le Hipper et six contre-torpilleurs. A Narvik les
deux cuirassés de poche Scheer et Liitzow, avec encore

(1) Saut du cavalier, aux échecs.
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six contre-torpilleurs. Vingt et un sous-marins sont
déja a la mer, préts a opérer en liaison avec la flotte,
tandis que des iles Lofoten au cap Nord nous sommes
maitres du ciel, avec quelque deux cent quarante
avions. Fin juin est pour nous la meilleure période de
I’année pour attaquer : le temps est clair, le jour
perpétuel, la mer calme facilite les opérations des
sous-marins et des torpilleurs. La banquise n’étant pas
encore dégelée, le convoi devra passer @ moins de deux
cent vingt milles de la Norvége, soit a huit heures de
portée de nos cuirassés!

— Bien, dit Hitler. Dans ces conditions, j’autorise
I’amiral Schmundt a déployer sa flotte, a condition de
ne pas I’engager contre la Home Fleet, et a faire
demi-tour si un porte-avions ennemi est repéré dans
I’Arctique, @ moins que la Luftwaffe ne le neutralise.

Reykjavik (Islande), le 27 juin 1942

Trente-cing capitaines marchands et autant de
commandants de la Royal Navy se pressaient dans
I’Abri du marin. La météo -avait annoncé un sale
temps bouché, aussi le moral était bon. Les capitaines,
en civil, costume sombre avec col et cravate pour les
Anglais, débraillé sportif pour les Américains, prirent
place dans les rangées de chaises, face a la longue table
ou s’étaient groupés, de I'autre coté, les officiers de la
Navy en uniforme.

Malgré la présence de ’amiral britannique Hamil-
ton, chef de I’escadre des croiseurs, le capitaine de
corvette Dowding, soixante ans, commodore du
convoi, présidait. Maigre, cheveux blancs coupés ras,
cet officier avait quitté le service actif en 1938 pour le
reprendre volontairement a la déclaration de guerre. Il
se mit a parler en phrases bréves et cassantes, comme
un homme qui n’a pas ’habitude d’étre contredit, ce
qui agaga les Américains.

— Quelqu’un a-t-il une avarie a signaler? Bien. Nous
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appareillons cet apres-midi, car il faut profiter de la
brume. Voici la route a suivre. On va vous distribuer
le code des signaux par pavillons, pour les évolutions
en cas d’attaque. Elles devront étre exécutées imme-
diatement et avec ensemble, pour éviter les abordages.
Naturellement, silence radio impératif.

Les capitaines grognérent. Ignorant les mouvements
d’humeur, le commodore se tourna vers un jeune
officier :

— A vous, Jack!

Le capitaine de frégate Jack Broome, qui comman-
dait I’escorte a bord du destroyer Keppel, était réputé
pour son humour gringant. Sans mot dire, il désigna
au mur une affiche représentant un cargo attarde
pilonné par les avions et les U-Boote. La légende :
« Comment on devient membre du club des Trai-
nards. Cotisation payable d’avance. » Cette affiche
avait fait le tour du monde, il en était I’auteur...

— Messieurs, dans les autres convois nous nous
efforcions de nous occuper des trainards. Cela ne sera
pas possible pour le PQ-17. Tout trainard sera coulé
par l’escorte pour éviter que bateau et cargaison ne
tombent aux mains des Allemands, dont les bases sont
trés proches.

Un froid mortel envahit I’assistance. Qui pouvait se
dire a I'avance maitre de ses avaries? Broome en-
chaina, pour leur remonter le moral :

— Notre escorte est puissante et truffée de canons
antiaériens et d’appareils asdic ASM : six destroyers,
quatre corvettes, trois dragueurs quatre chalutiers
armés, plus deux batiments antiaériens et deux sous-
marins, avec trois navires de sauvetage et deux pétro-
liers ravitailleurs. Nous sommes vingt-six pour escor-
ter vos trente-cing batiments marchands! Sans
compter la puissante escadre de I'amiral Hamilton, a
qui je passe la parole.

L’amiral se leva. Tous connaissaient sir Louis
Hamilton, son visage anguleux et sévére. Il comman-
dait Iescorte rapprochée, une redoutable escadre de
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quatre croiseurs anglo-ameéricains flanqués de puis-
sants destroyers.

- En Norvége, les Allemands se tiennent préts a
attaquer, c’est certain; ma 1™ Escadre sera la pour vous
protéger. Vous ne nous verrez pas toujours, mais nous
ne vous quitterons pas. de vue dans I’écran de nos
radars. :

Cette certitude hautaine irrita un capitaine améri-
cain :

— C’est parfait, amiral! Mais que ferez-vous si le
Tirpitz attaque? Vos croiseurs ne peseront pas lourd
devant ses tourelles de 380!

— La Home Fleet de I’amiral Tovey, composée du
cuirassé Duke of York et du porte-avions Victorious,
avec le cuirassé américain Washington, deux croiseurs
et quatorze destroyers, occupera une position stratégi-
que favorable au large du Spitzberg, préte a intervenir.
En outre, onze sous-marins alliés seront déployés au
large du cap Nord.

Et il répéta, en pesant ses mots :

— Méme si vous ne nous voyez pas, SOyez certains
que nous serons la si les choses se gatent.

L’amiral bluffait effrontément. Il avait en poche
I’ordre de ’Amirauté, qui venait d’arriver : en au..n
cas ses croiseurs ne devaient franchir le méridien du
cap Nord. Iraient-ils méme jusque-la, si justement
« les choses se gataient »?

Et, bien siir, elles allaient se gater! Qui en doutait?
Drailleurs, le commodore venait de donner la parole
au commandant Morris, du Zamalek, 'un des trois
rescue ships dont le pénible travail consistait a rester
en arriére, loin de toute protection, pour repécher les
naufragés. Sa voix tomba comme le couperet d'une
guillotine :

— Nous naviguerons en serre-file de la colonne
centrale. Si vous coulez, hissez le signal de détresse,
puis restez groupés dans les canots autour du point de
naufrage. Vérifiez avant le départ que chaque homme
ait sa ceinture de sauvetage et son sifflet a roulette.
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Apres quelques questions diverses, les officiers rega-
gnérent vite leur bord et se préparérent. A seize
heures, le sémaphore de Reykjavik hissa I’ordre d’ap-
pareillage. Les chaines d’ancre grincérent dans les
écubiers. Un a un, les lourds cargos chargés de mate-
riel de guerre s’enfoncérent dans la brume.

Dés le départ, I'affaire s’engagea mal. Dans le
brouillard, deux cargos, ainsi que I'un des deux pétro-
liers ravitailleurs de I’escorte, heurtérent un récif ou un
iceberg et furent contraints de rentrer a Reykjavik!

Les services allemands de renseignements avaient
bien travaillé. Leurs agents d’Algésiras avaient d’abord
signalé le passage devant Gibraltar d’une escadre
anglaise. Puis, au large des cotes de 1’Atlantique, une
patrouille aérienne de Bordeaux, qui travaillait pour
les sous-marins de Donitz, la retrouva, cap sur I’An-
gleterre. « Si les Anglais raménent leurs forces dans les
eaux britanniques, pensérent alors les stratéges alle-
mands, c’est qu’ils ont enfin I’intention de faire appa-
reiller le PQ-17. » Et ils renforcérent I’éclairage aérien
entre 'Islande et Scapa Flow. Effectivement, l’act1v1te
. maritime y était grande dés le 25 juin.

Le 26, leurs services d’écoute avaient observé I’arrét
des émissions radio du port militaire islandais de
Seydisfjord. Cela parut anormal. Malgré la brume, un
Focke Wulf y alla voir de prés. De si prés qu’il faillit
percuter les antennes d’un croiseur a I’entrée du port.
Un croiseur!

Au-dessus des ports et fjords de Norvége on notait
aussi une intense activité aérienne de la reconnais-
sance alliée. Visiblement, on cherchait a localiser les
cuirassés allemands, il en était ainsi a chaque départ de
convoi.

Le 29, les avions allemands photographiérent la baie
de Kola. Les trente-cing navires du QP-13 (ex-PQ-16
et quelques russes) avaient disparu. Selon toute évi-
dence, ces cargos sur lest avaient pris le chemin du
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retour pour profiter de ’escorte du PQ-17. Malgré le
mauvais temps, les aviateurs repérerent le QP-13 le
lendemain, a deux cents milles au nord du cap Nord.
Les groupes aériens d’attaque furent alors mis en état
d’alerte, tandis que la reconnaissance recherchait fébri-
lement dans la brume le gibier le plus intéressant, le
PQ-17.

De son c6té, la marine allemande était sur les dents,
tous les renseignements se trouvant centralisés a Nar-
vik par I’ « amiral Arctique », Hubert Schmundt, a
son PC amarré a la jetée des minerais, a bord du yacht
Grille, qui avait appartenu a Hitler. Ou était le PQ-17?
Comment était-il escorté? Tous les sous-marins dispo-
nibles de la meute Eisteufel (diable des glaces) furent
lancés sur I'ile Jan Mayen et les cuirassés regurent
I’ordre de se preparer a appareiller.

Le 1¢ juillet, & quatorze heures trente, I’ enseigne de
vaisseau von Ahlefeld, observateur d’'un hydravion
Blohm & Voss 138, repéra une trouée dans les nuages
et demanda au pilote d’y piquer. Le convoi était 1a,
apparition fantomatique qui disparut aussitot dans la
brume. Il appuya sur le commutateur de son
micro :

— Convoi cap a 'est dans le carreau AB 7195. La
brume et nos réserves d’essence interdisent toute
observation précise et la tenue du contact.

L’aviation avait « coiffé » de peu la marine. Quel-
ques minutes plus tard, 1'U-456, commande par le
fameux Teichert, qui avait torpillé I’Edinburgh, repé-
rait ’escorte du PQ-17 dans son périscope. Ensuite, il
eut juste le temps de plonger en catastrophe a grande
profondeur pour éviter la charge de grenades qui
s’abattaient autour de lui. Un peu plus loin, I'U-255
(Reche) observa plus tranquillement les destroyers et
signala :

— Forces légéres ennemies cap a Iest, carreau
AB 7166.

Dans le salon du yacht Grille, ol tombaient les
messages, un sourire satisfait illumina le visage mince
de I'amiral Schmundt.
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— Nous le tenons, dit-il a son adjoint, le comman-
dant Marks. Les sous-marins ont fait du beau travail...
A propos, votre frére Friedrich-Karl commande bien
I'U-376?

— Qui, amiral. Il est dans le coup!

Sur la carte quadrillée de I’Arctique a grande
échelle, un marin déplagait des petits drapeaux signa-
lant la position des U-Boote, des destroyers ennemis et
des deux convois. Le PQ-17 n’avait plus aucune
chance d’échapper. Méme dans la brume.

Maintenant, les messages affluaient :

« U-255. Seize heures trente. Carreau AB 7244.
Deux destroyers et deux patrouilleurs cap au nord-est.
Brume. »

« U-408. 19 h 17. Je suis refoulé en plongée par
deux destroyers lors d’une breve éclaircie. Ils gouver-
nent au nord-est. Visibilité mauvaise, nuages bas. »

— Qu’en pensez-vous, Oesten?

Le lieutenant de vaisseau Oesten €tait 'un des
sous-mariniers les plus réputés de III* Reich. Donitz
I'avait a regret détaché a I'état-major de I’amiral
Schmundt pour servir de liaison avec les U-Boote de
I’Arctique.

— La meute n’a pas encore trouvé le convoi, amiral,
et ’ennemi peut se dérober dans la brume. Je suggére
de laisser quatre sous-marins au contact de I'escorte.
Les six autres se porteront plus a l'est pour faire
barrage, et tous les autres U-Boote disponibles seront
lancés dans le secteur, entre la banquise et la cote de
Norvége.

— Bien, Oesten. Transmettez I’ordre.

A cet instant, un officier du chiffre apporta un
message :

— Regu tardivement de la zone aérienne nord-ouest,
amiral.

— Bon Dieu! Ecoutez ¢a, Oesten: « Luftwaffe
groupe 706. 10 h 50. Carreau AE 3755. Un porte-
avions, trois cuirassés, six croiseurs, six destroyers,
trois patrouilleurs. Cap 250. Vitesse quinze nceuds. »
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Les Anglo-Américains mettent le paquet(l)! C’est la
Home Fleet, et je parie que I’amiral Tovey en per-
sonne dirige les opérations de la passerelle de son
Duke of York! Messieurs, la journée de demain sera
rude. Je vais prendre un peu de repos. Réveillez-moi a
la premiére alerte.

L’amiral ne dormit que quelques heures dans la
couchette ou, avant la guerre, Hitler s’était prélassé en
ruminant ses réves fous de conquéte mondiale. Oesten
le réveilla & quatre heures.

— Un message du commandant Teichert, amlral Je
vous le lis : « 3 h 44. Grand convoi route au 45, sept
nceuds. Bancs de brume. Conditions difficiles. Suis
chassé par les destroyers et contraint de plonger. »

Oui, les sous-mariniers, et pas seulement Teichert,
avaient fait du bon travail. A bord de I’'U-25I qui
fongait a quinze neeuds dans un nuage d’embruns pour
prendre position en barrage, le lieutenant de vaisseau
Timm, trente-deux ans, grimagait autant de plaisir que
de froid. Ce Brémois aimait la rude mer nordique. Son
pére et son grand-pére avaient commandé des cargos,
et lui-méme navigué au commerce avant d’étre mobi-
lisé dans la Kriegsmarine. Il regarda avec orgueil 'eau
qui jaillissait de I’étrave puissante, et contre I’acier du
kiosque le blason de son U-Boot : un cornet de papier
(Tiite), d’ou s’élangait une torpille! Tiite, son surnom
familial, ¢’était lui, Heinrich Timm!

— On demande le commandant au poste central!

Timm passa la veille a ’enseigne Kressin et descen-
dit ’échelle verticale. Dans le PC, I’'ingénieur mécani-
cien Seggemann se mit a ’entretenir d’un probléme de
ballast. Soudain, le haut-parleur nasilla :

— Le commandant sur la passerelle!

Habitué a ce genre d’exercice, Timm bondit vers
I’échelle verticale. Le doigt pointé vers le nord, 'offi-
cier de quart lui désigna un point infime sur I’'horizon
brumeux. Le commandant braqua ses jumelles et

(1) 1l y avait en fait, au nord de I'lslande, un porte-avions, deux cuirassés,
deux croiseurs et quatorze destroyers.
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appuya aussitot sur le bouton du klaxon d’alerte, dont
le cri rauque et rythmé se fit entendre a I'intérieur.

— Postes de combat, Kressin! C’est un destroyer; le
PQ-17 n’est donc pas loin! A la cave, en vitesse!
Plongée périscopique. Préparez les tubes | a 4.

11 se rua sur I’échelle, suivi par le veilleur et I'officier
de quart, qui boucla le panneau. De_]a I’eau recouvrait
le pont du sous-marin.

— Hissez le périscope!

— Bruit d’hélice, commandant!

— Nous sommes trop haut, Seggemann! Enfongons-
nous vite!

Le bruit rapide de la machine du destroyer était
maintenant perceptible a travers tout le bord.

— Seggemann! Le kiosque est encore hors de I'eau!
Nous allons nous faire couper en deux! Plongez, bon
Dieu!

Le batiment, mal pesé, refusait de plonger! La
pointe restant positive, les barres de plongée avant
n’agissaient qu’imparfaitement, et la forte mer le soule-
vait comme par malice. Dans le périscope, Timm vit
la masse monstrueuse, I’étrave d’acier du destroyer qui
arrivait sur eux. A moins d’'un miracle, ils étaient
perdus.

Enfin, I’U-25] consentit a plonger. Malgré lui,
Timm avait rentré la téte dans les épaules. Dans un
grondement d’express, le destroyer passa au-dessus
d’eux a toucher le périscope.

— Préparez-vous au grenadage...

Rien. Le grondement des hélices se perdit dans
I'océan.

A bord du cuirassé Duke of York, I'amiral Tovey
n’était pas satisfait. D’abord, I’Amirauté n’avait pas
suivi le plan qu’il avait proposé : se servir comme
picge du PQ-17, en lui faisant rebrousser chemin pour
attirer vers le nord-ouest les forces de ligne alleman-
des, et les détruire grace a son escadre de force tres
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supérieure, aidée par une concentration de sous-
marins.

— Vous pouvez rechercher le combat, lui avait
répliqué I’amiral Pound, mais sans vous servir du
convoi, qui garde la priorité et doit continuer sur son
cap par la route la plus directe.

— Donc, amiral, le convoi va nous échapper! Et
nous serons encore loin de nos bases, alors qu'il
passera tout prés de celles de I’ennemi. Avantage
décisif pour les Allemands, 4 un moment ou ni le
convoil ni notre escadre ne seront plus couverts par la
RAF, et ou nos destroyers, a court de mazout, verront
leurs évolutions et leur vitesse limitées.

— Il n’est pas question que vos cuirasses, et méme
que les croiseurs de ’'amiral Hamilton, aillent au-dela
de I'lle aux Ours. Souvenez-vous du torpillage de
IEdinburgh et du Trinidad.

— En effet, amiral; mais alors, Ie convoi sera sans
protection! :

— En cas d’attaque du Tirpitz, il se dispersera.

L’amiral Tovey avait blémi.

— Ce serait un meurtre pur et simple!

— Jai requ I'ordre de M. Churchill de faire appareil-
ler ce convoi!

Puis il ajouta, d’une voix presque imperceptible :

— Mais je suis aussi responsable des batiments de
guerre de Sa Majesté, que I’Angleterre ne peut risquer
sous aucun prétexte.

Autre grave déception, le piége de remplacement
tendu par Tovey avait échoué. Il avait fabriqué un
faux convoi avec une flottille de mouilleurs de mines
et quatre vieux charbonniers, et I’avait lancé, bien
escorte, trés au nord-ouest du PQ-17, en le couvrant
discrétement avec sa flotte de ligne. Mais, malgre tous
les efforts des charbonniers pour dégager une épaisse
fumeée noire, le faux convoi, perdu dans la brume,
n’avait pas été repéré!

Sur sa passerelle climatisée dominant la mer de
quinze meétres, 1'amiral Tovey méditait. L’Amirauté
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ne voulait donc pas risquer ses précieuses unités
lourdes dans la zone couverte par I’aviation allemande
de Norvege. Reégle logique, si logique que les Alle-
mands ne pouvaient en douter. Ayant ainsi les coudées
franches, le Tirpitz attaquerait. Et malgré cette évi-
dence (ou a cause d’elle?) ’Amirauté avait confirmé
'ordre & Famiral Tovey de ne pas s’engager a I’est de
I'lle aux Ours. Et naturellement, n’y étant plus cou-
verts par lui, les croiseurs du groupe Hamilton ne
devaient pas pousser davantage vers 'est, sauf si le
convoi était seulement attaqué par des forces légeres.
Ce dqui revenait, comme I’avait dit Tovey, a envoyer le
convoi a la mort. Exemple navrant du dialogue de
sourds entre le pouvoir politique (Churchill, Roose-
velt) qui tenait a satisfaire les Russes, et le pouvoir
militaire (’Amirauté) qui ne voulait pas risquer de
perdre un cuirassé, ni méme un croiseur, a un moment
de la guerre ou la Home Fleet et 'US Navy ne
pouvaient, faute d’effectifs, conserver en méme temps
la maitrise de toutes les mers du globe.

Et pour ajouter a cette confusion dramatique, dans
le méme moment, Mourmansk était détruit! Entre le
30 juin et le 2 juillet, Goering avait lancé sur le port
russe et sur la ville des nuées d’avions.

La destruction de. Mourmansk et la neutralisation,
méme provisoire, de son port représentaient une
grande victoire pour I’Allemagne en réduisant de
cinquante pour cent le rythme d’arrivée des fournitu-
res de guerre a un moment crucial de la bataille. Aller
a Arkhangelsk, si on y arrivait, c’était perdre trois
jours en mer, et dix & quinze jours pour le décharge-
ment sur des quais satures.

2 juillet, neuf heures.
Tandis que les cuirassés allemands s’apprétent a
appareiller pour les fjords proches du cap Nord, a

Sorreisa, petite base aéronavale entre Narvik et Trom-
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soe, les huit hydravions torpilleurs Heinkel 115(1) de
I’escadrille 1/406 se mirent dans les eaux pures d’un
grand lac de montagne. La matinée passe, paisible,
comme si la guerre n’existait pas, n’elit été la mise
générale en état de préalerte.

A midi, au PC-Opérations de I’escadrille, un mes-
sage arrive par téléphone. Le capitaine Vater, chef de
la 1/406, déclenche le dispositif d’alerte. Aussitot, les
mécaniciens de la base se précipitent vers les ateliers
ou sont stockées les torpilles et procédent aux ultimes
verifications des moteurs, des gouvernails, des gyrosco-
pes, puis ils les approvisionnent en air comprime,
alcool et eau. Pendant ce temps, le capitaine Vater
réunit pour le briefing les vingt-quatre hommes de ses
huit éguipages :

— Le PQ-17 a été enfin repéré et localisé a deux
cents milles dans le nord-ouest. Trois de nos éclaireurs
aériens sont au contact depuis midi, et émettent sa
position sur I'onde de 826 meétres. Nous nous guide-
rons sur eux, puis nous descendrons. Le plafond est
trés bas, moins de cent metres. Nous volerons a
quarante meétres, formation « en poéle », et lancerons
a une distance de huit cents metres. Décollage a
quatorze heures.

Apres un bref repas, les équipages embarquent dans
de petits canots qui les conduisent aux hydravions.
Tous ces hommes sont résolus a accomplir jusqu’au
bout leur mission, mais tous ont peur. Pour eux, le
probléme est simple. Y a-t-il ou non un porte-avions
britannique? Dans la brume et sous le plafond bas, les
éperviers n’ont pas pu retrouver la Home Fleet. Si un
porte-avions patrouille dans le secteur, la moitié au
moins des hydravions, que ne protége aucune chasse,
sera abattue. Avec la seule DCA, il faut prévoir une ou
deux pertes.

— En route, les moteurs!

Branchant sa gonio sur les appels continuels des

(1) Monoplan bimoteur de 9 tonnes triplace, volant a 345 km/h, emportant
une torpille et armé de deux mitrailleuses. Voir annexe 3.
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éperviers, le capitaine Vater, volant 4 mille meétres
au-dessus d’une épaisse mer de nuages, conduit en
moins de deux heures son escadrille sur le convoi.

— On doit y étre. Je pique. Suivez-moi!

Et il bascule dans la plume.

L’altimétre dégringole. A cent métres, altitude mini-
male de sécurité, on n’a toujours pas crevé le plafond!
Et si la brume couvre aussi la mer?

Soudain, a quatre-vingts meétres ils la découvrent
enfin, sinistre étendue grise frangée d’écume. Le
convoi est 1a! Comme immobiles sur I’océan Glacial,
trente-trois cargos, un pétrolier ravitailleur et d’in-
nombrables escorteurs tracent des sillages blancs, tous
paralléles les uns aux autres.

— Attention! crie Vater dans sa radio. Ces salauds
ont des ballons!

De quatorze cargos montent en effet vers le ciel des
ballons captifs, jusqu’au plafond des nuages. Le céble
d’acier qui les retient constitue pour les hélices des
hydravions une menace redoutable.

Quant a I'effet de surprise, c’est raté! L’escadrille a
eté détectée par les radars avant méme d’avoir émergé
des nuages. Le destroyer Keppel a signalé en
scott (1) :

— Alerte aérienne! Avions torpilleurs ennemis a
vingt degrés tribord.

Aussitot, les hommes de la DCA ont braqué leurs
piéces sur le cap indiqué.

Au méme moment, en téte des hydravions, le capi-
taine Vater ordonne :

— Formation en poéle.

Cela ressemble plutot a une faucille! Tandis que les
observateurs cherchent dans leur viseur la cheminée
du bateau que leur a désigné le leader, la distance
diminue rapidement, et I’altitude.

Comme dans une espéce de cauchemar, les huit
hydravions, qui volent maintenant a trente meétres de
la surface, s’avancent en ligne de front incurvée, a trois
cents kilomeétres/heure. Le pilote n’a plus qu’a garder
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son appareil horizontal en s’effor¢ant de le maintenir
rigoureusement sur la cible. Par I'interphone qui le
relie a I'observateur, il donne I’écart de cap :

- Cinq degrés, quatre, trois, quatre, trois, deux, un
zéro!

On pourra maintenant lancer, dés que la vitesse sera
tombée a cent quatre-vingts kilométres/heure, et que
la distance sera bonne.

La distance, c’est I'affaire de I'observateur avec son
télémetre. '

— Volets sortis! _

Ces quelques minutes d’approche sous le feu de
’ennemi paraissent interminables. Les nuages gris des
éclatements de la DCA se font de plus en plus
nombreux, les balles tragantes frolent les carlingues
que commencent a cribler quelques éclats. Un vérita-
ble barrage de feu et d’acier : 126 canons, 141 mitrail-
leuses pour le seul convoi, et deux fois plus pour
I'escorte, avec des piéces débitant trente a soixante
coups a la minute. Les deux flak ships DCA truffés de
bouches a feu semblent entrer en éruption. Et les
hydravions ont encore mille métres & parcourir; pas un
n’en réchappera. Vater 1’a compris.

— Leader a tous : rompez I'attaque! Reprenez de
I'altitude. =

A nouveau, I'abri des nuages. Vater lance aussitot le
nouvel ordre de combat :

-— Attaque dispersée. En avant!

Et il pique le premier dans la plume.

Maintenant, de tous les coins du ciel surgissent les
hydravions. La DCA ne peut plus se concentrer. Mais
il y a tellement de canons, et si peu d’avions! Les
pilotes savent que cette fois encore ils vont a I’échec, a
la mort. Ce sont des hommes courageux, mais non des
fanatiques, comme les Japonais (2). Pas un n’ose fran-

(1) Message en morse, par bréves et longues, émis au projecteur.
(2) Voir, du méme auteur aux Presses de la Cité, L 'Aventure Kamikaze,
1986.

144



chir le barrage de feu pour atteindre la bonne distance
de lancement, huit cents métres. Vater enrage, mais il
doit bien reconnaitre que lui non plus n’a pas osé! Sa
voix se fait plus dure :

— Nouvelle attaque! Cette fois, jusqu’au bout!

Il comprend qu’il doit donner I'’exemple. Son hydra-
vion émerge alors de sous les nuages a I’arriére du
convol. Il fonce au ras des vagues, bien au-dessous de
la hauteur des mats. Devant lui, deux corvettes et deux
chalutiers- armés, en serre-file, ouvrent le feu. La
carlingue et les ailes criblées d’éclats, il passe entre
eux. Presque droit devant, voici le navire de sauvetage
Zamalek, trop petit pour valoir une torpille!

L’hydravion passe a moins de soixante-dix métres de
lui, volant au méme niveau que la passerelle, ou les
servants du canon de 40 le poivrent a bout portant.
Petit, mais pointu, le Zamalek! Se faire abattre par un
navire de sauvetage!

“— Débarrasse-moi de ces salopards! crie Vater a son
mitrailleur. :

Aussitot, la piéce jumelée du Heinkel 115 se met a
cracher:

Ses balles brisent les vitres de la passerelle et le
canon se tait. Un matelot anglais hurle en se couvrant
le visage de ses mains. Du sang coule entre ses
doigts.

— Je suis aveugle!

Sur le panneau central, deux mécaniciens qui pre-
naient ’air se sont effondrés.

Le Heinkel 115 parait invulnérable. Ayant franchi
la ligne de I’escorte, il s’avance vers les cargos et va
lancer, mais sa position est mauvaise, il lui faut virer
de quatre-vingt-dix degrés pour se présenter par le
travers.

Enfin, la torpille est partie; elle se perd dans I'im-
mensité marine.

Maintenant, capitaine Vater, il va falloir payer ta
folle audace. Tiré par le navire de sauvetage Zaafaran,
un obus explose juste sous I’hydravion, qui est comme
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balayé par une gifle magistrale. Vainement, le pilote
remet tous les gaz. Il est pris au milieu du convoi, qui
le poivre de tous les cotés. Il fonce entre deux colonnes
de navires en reprenant difficilement de Ialtitude. Ses
moteurs criblés d’éclats fument et halétent. L’un d’eux
stoppe. Vater franchit tout de méme la ligne de feu des
destroyers de téte. Il est sauvé...

Non. Le second moteur a laché.

- Leader a tous, je suis touché. Je me pose. Nu-
méro 2, prenez le commandement. Adieu!

La mer n’est qu’a quelques dizaines de métres. Vater
parvient a s’y poser. L’hydravion abattu, ses flotteurs
crevés, coulera rapidement. Cependant, a deux mille
cing cents métres de 14, les canons de deux escorteurs
qui foncent sur lui continuent a tirer.

Le pilote, le navigateur et le mitrailleur sont sortis
de I’hydravion et ont embarqué sur un pneumatique.
Ils pagayent furieusement pour s'écarter de I’épave
fumante, dont les réservoirs menacent d’exploser.

A cet instant, un hydravion de I’escadrille créve les
nuages et, malgre le feu des canons, amerrit aupres du
radeau de son chef. Quel est ce fou héroique? C’est
’hydravion du lieutenant Brumeister, que pilote 1’ad-
judant Arabin.

L’enlévement du chef d’escadrille réussit sous les
veux des marins du convoi. Les trois aviateurs abattus
grimpent sur un flotteur, escaladent I’échelle, sautent
dans le cockpit ou I’on s’entasse a grand-peine. Alors,
remettant tous les gaz, dans un sillage d’écume Arabin
enléve son hydravion, pourchassé par les explosions de
la DCA.

L’escadrille rentra sans autre perte, mais pas une
torpille n’avait atteint son but. La DCA était trop
forte, le PQ-17 avait gagné la premiére manche. La
journée s’acheva sans incident.

Cependant, ce méme 2 juillet, Popération Rdssel-
sprung était déclenchée pour la flotte de surface.
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Le 1¢r Groupe de combat (cuirassé Tirpitz, croiseur
lourd Hipper et six contre-torpilleurs d’escadre),
conduit par l’amiral Schniewind, appareillait de
Trondheim pour rejoindre plus au nord le 2¢ Groupe
de combat du vice-amiral Kummetz, basé a Narvik,
qui comprenait les cuirassés de poche Liirzow et
Scheer et six contre-torpilleurs, puis ces forces réunies
devaient se ravitailler plus au nord encore dans I’Al-
tafjord, en vue d'intercepter le convoi au nord-est du
cap Nord. Toute I'aviation de chasse allemande dispo-
nible dans le secteur avait été mise en état d’alerte
pour parer a une attaque de porte-avions.

Ici, premiet déboire. Le Liitzow, géné par la brume,
s’é¢choua dans un chenal et, fortement endommagé,
dut &tre renvoyé a Narvik par Kummetz dépité, qui
hissa sa marque sur le Scheer. Méme ennui dans le
e Groupe. Trois contre-torpilleurs heurtérent un
ecueil invisible et, pales d’hélices brisées ou gouvernail
faussé, furent renvoyés a leur base.

Cependant, I'ordre d’attaque n’avait pas encore été
donneé et les marins s’impatientaient. Tout cela a cause
des « conditions liquidation » imposées par Hitler :
I’escadre allemande ne pouvait attaquer que si elle
¢tait supérieure en nombre a ’adversaire et si aucun
porte-avions n’avait €té signalé dans le secteur. Or, le
1¢r juillet, un observateur du Groupe:706 avait signalé
la Home Fleet au nord de I'Islande. Le lendemain
matin, un quadrimoteur FW Kurier du Groupe 40
signalait a son tour : « 1 h 05. Carreau AB 7893. Un
porte-avions, un cuirassé, deux croiseurs cap a 'est. »
Ce qui situait la Home Fleet en route vers I'ile Jan
Mayen.

Une heure plus tard, un autre pilote annongait :
« 2 h 10. Carreau -AF 1621. Un porte-avions, deux
cuirasses, trois croiseurs, cing destroyers, cap a ’est. »
La position était beaucoup plus au sud! Ce pilote
suivit la flotte jusqu’a quatre heures trente, puis les
chasseurs du porte-avions le refoulérent.

Ces deux messages stupéfierent I’état-major alle-
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mand. Entre les deux positions, une centaine de
milles! Y avait-il deux escadres? Ou s’agissait-il de la
méme, I'un des observateurs s’étant trompé de posi-
tion(1)?

Pour comble, un avion anglais avait survolé le fjord
de Trondheim, dont le mouillage venait d’étre quitté
par le Tirpitz et le Hipper. Les Alliés savaient donc
que I’escadre allemande avait pris la mer. Si la Home
Fleet se maintenait malgré tout dans les parages, cap a
I’est, c’est qu’elle se sentait la plus forte! Dans ces
conditions les Allemands ne pouvaient, sans désobéir a
Hitler, lancer leurs cuirassés contre le convoi, excepté
si la reconnaissance aérienne obtenait enfin une vision
nette de la situation, et localisait la force cuirassée
- ennemie suffisamment éloignée dans le nord-ouest.

Il fallait en savoir davantage.

Le 2 juillet a vingt heures.

Sur la base aérienne de Tromsoé qu’éclaire un pale
soleil, les hydravions Blohm & Voss 138 semblent
posés sur le miroir du Sund. On voit aussi au mouil-
lage cinq batiments a catapultes.

Sur la hauteur, dans son PC, le major Hans Tant-
zen, chef de la reconnaissance en Norveége, se désespe-
re. Si deux appareils FW Kurier ont repéré, méme
mal, la flotte de guerre britannique, on ne retrouve
plus trace du PQ-17, que pourtant elle est censée
couvrir! Aussi, sur les trois téléphones de son bureau,
les états-majors des marins le harcélent a tous les
échelons de la hiérarchie : Schmundt a4 Narvik, Carls a
Kiel et Raeder a Berlin! \

Il a pourtant mis tout le paquet : cinquante hydra-
vions, dispersés en sept escadrilles, sans parler des
lourds Focke & Wulfe Kurier.

Un grondement lui fait lever la téte. Par la baie

(1) Le lecteur I'aura compris, il sagissait de la Home Fleet et de I'escadre
des croiseurs de I’'amiral Hamilton.
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vitrée de son bureau, il apergoit le navire-catapulte
Friesenland, un ancien relais postal de la Lufthansa
dont la cheminée porte encore I'embléme bleu et or.
Un hydravion BV 138 va étre catapulté. Son pilote, le
sergent Dippel, et Hauk, le mécanicien, viennent de
lancer les trois moteurs de deux mille cent chevaux.

L’observateur chef de bord, sous-lieutenant Reh-
bach, le radio Nitsche et le mitrailleur sont a leur
poste. Le pilote étend la main gauche a l’extérieur,
pouce levé. Une pression de vapeur a cent cinquante
atmospheéres lance avec force le chariot sur les trente
meétres de la catapulte, crachant I’hydravion de dix-
huit tonnes qui, alourdi par ses réservoirs pleins, prend
lentement de I’altitude, cap au large, et s’enfonce dans
un épais plafond de nuages.

A cet instant, la radio grésille. Sensation! Un autre
épervier a enfin rétrouvé le PQ-17, et Dippel vole sans
hésitation sur le cap qu’il lui indique.

A 22 h 15, Rehbach découvre le convoi a son tour et
prend la reléve du premier épervier, dont les réservoirs
se vident. Quelques minutes plus tard, le sous-lieute-
nant pousse un cri. Entre les bancs de brume, il vient
d’apercevoir une escadre de guerre qui évolue non loin
du convoi!

Aussitot, le pilote Dippel s’approche prudemment
pour que l’observateur puisse compter et reconnaitre
les batiments. A 22 h 40, le radio Nitsche signale :

« Trente-cing milles nord-ouest ile aux Ours, voisi-
nage immédiat du convoi, groupe ennemi : un cuiras-
sé, un croiseur lourd, deux croiseurs légers. » '

La Home Fleet? Non. Il s’agit de escorte rappro-
chée de I’amiral Hamilton, qui ne compte que des
croiseurs et des destroyers. L’amiral a effectué une ruse
classique : se montrer a ’ennemi en collant au convoi
pour attirer sur lui le Tirpitz. Puis, celui-ci bien ferré,
le conduire sur la Home Fleet qui s’avance dans le
nord-ouest.

C’est compter sans I'ignorance du brave sous-lieute-
nant Rehbach en fait de silhouettes maritimes, et cette
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erreur risque de démolir le stratagéme britannique, en
faisant fuir le groupe de combat allemand au lieu de
I’attirer!

Ayant diffusé cette information qu’il croit capitale,
le BV 138 se met a faire son travail d’épervier,
émettant sans arrét pour attirer sur le convoi la meute
Eisteufel. :

- Je n’y comprends rien, enrage le radio Nitsche.
Depuis le temps que jémets, il devrait se passer
quelque chose! Ou sont ces maudits U-Boote?

Une fois de plus se vérifiait la mauvaise coordina-
tion entre 'armée de I’Air et la Marine. Tout simple-
ment, les U-Boote étaient 4 I’écoute sur une autre
fréquence!

Mais le plus étonnant est que I’escadrille 1/906 de
sept hydravions torpilleurs (capitaine Peukert), partie
de Billefjord, le lendemain matin 3 juillet a2 1 heure,
elle aussi a la recherche du convoi, ne savait méme pas
que des éperviers étaient déja au contact! Belle occa-
sion perdue, dans cette brume, d’attaquer le convoi!

Tandis que le capitaine Peukert tournait en rond
pour explorer le carreau AB 39 qui lui avait été
assigné, le convoi défilait tranquillement dans le car-
reau voisin!

La brume s’épaissit. Peukert a dispersé ses Heinkel
115 pour éviter une collision. Chacun explore la mer
au ras des vagues et les pilotes ont méme filé leur
pinch-antenne, un ceuf métallique au bout d’un fil de
cinquante métres qui sert a « tater » la surface lors des
amerrissages de nuit.

Soudain, dans une éclaircie, le sous-lieutenant
Madel, observateur, apergoit un BV 138.

— Epervier dans le 95! Il tient peut-étre le convoi.

Peukert met tous les gaz en reprenant de l’altitude.
Tout a coup, il voit 1a, devant lui, émergeant de la
brume, la mature d’un destroyer qui se met a lui tirer
furieusement dessus. Le Heinkel 115 le survole, puis il
' vire de bord et descend a trente meétres.
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— Paré pour le lancement de la torpille!

— Attendez! crie Madel. Des cargos! Des cargos
partout! C’est bien le convoi!

— On va cogner sur ce gros-la, dit Peukert.

Vite, trés vite, car la DCA devient de plus en plus
précise, I'observateur calcule les données du lance-
ment, le torpilleur régle son engin. Dans son viseur,
Madel annonce les distances :

— 700 metres, 600, 500...

- Cing, quatre, trois, deux, un, zéro! crie le pilote,
qui s’est aligné.

Madel tire sur le levier, et aussitot, allégé d’une
tonne, I’hydravion fait un bond vers le ciel.

— Elle est partie! Elle a pris son immersion... Elle
file droit sur ’ennemi... Elle...

D’un coup de poing, Peukert enfonce la manette des
gaz et tire le manche. Le Heinkel 115 passe au-dessus
de sa victime dans un grondement de moteurs ponctué
par le fracas de la DCA, et se perd dans la brume.

La torpille fonce maintenant a trente-cinq nceuds
droit sur le cargo américain Carlton, qui navigue en
téte de la colonne de droite. Embarquons sur ce
bateau, quelques minutes plus tot, a larrivée du
Heinkel.

— Un hydravion par le travers!

Il n’est pas a plus de trente metres et a dix metres de
haut quand il liche sa torpille. Sur la passerelle, le
lieutenant Gonzalés hurle :

— A gauche toute!

Puis il se rue sur le chadburn, en mettant la manctte
sur « arriére toute ».

En bas, le troisiéme officier mécanicien Feldeim a
réagi sans perdre une seconde. Tandis qu'on manceu-
vre le volant, il demande confirmation par porte-voix
a la passerelle :

— Tu as bien dit « arriére toute », Jim?

— Tu as sacrément bien entendu, répond le lieute-
nant. Et si tu tiens a ta peau, tiche de te grouiller! Une
torpille court droit sur nous!
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La torpille passe a trois metres du cargo!

Malheureusement, l’engin poursuit sa course en
direction de la deuxiéme colonne. En téte navigue le
superbe liberty ship Christopher Newport. Le capitaine
Hansen, du Carlton, se met a actionner furieusement
sa siréne pour |’avertir.

A bord du Christopher Newport, armé presque
uniquement par des Noirs, le capitaine Nash a com-
pris, mais malgré I’énorme Colt qu’il brandit, la
panique s’empare de la plupart des hommes d’équi-
page. Seuls les canonniers restent fermes a leur poste.

Derriére le canon de 100, I’aspirant Coy a crié en
désignant le sillage de bulles qui avance droit sur
eux :

— Vite! Tirez sur ce sacré truc!

La piéce ASM n’est pas assez rapide, le pointeur ne
parvient pas a viser ’engin qui s’approche inexorable-
ment. Par contre, de 1’aileron tribord de la passerelle,
on entend le tac-a-tac énorme de la mitrailleuse lourde
Browning qui, actionnée par Wright, créve de ses jets
de balles la surface de la mer. Qu’attendent ces sacrés
marins pour faire machine arriére et se détourner?

Maintenant, la panique s’est aussi emparée des
hommes d’équipage qui assistent le mitrailleur Wright.
Ils se ruent vers les canots en criant :

— Sauve qui peut!

Mais le mitrailleur, qui fait corps avec sa piéce,
remplace lui-méme le chargeur vide et reprend le feu.
C’est la derniére chance du Newport.

— Sacré bon Dieu!

Un canot de sauvetage de ces maudits froussards
descendant le long de la coque vient de lui masquer le
sillage de la torpille! Pour le reste, il ne se souvient de
rien.

L’engin frappe le cargo a tribord, sous la passerelle.
Wright est projeté en I’air et retombe sans connais-
sance au-dessus, sur le pont des embarcations, une
cheville brisée.
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A bord du destroyer Keppel, le chef d’escorte
Broome venait de recevoir le premier message tragique
de cette croisiére : « Christopher Newport. Avons été
touchés par torpille aérienne. Nous coulons. »

Les deux canots tribord avant avaient été détruits
par I’explosion. Les hommes qui s’y €taient précipités
prématurément furent tués ou noyés. Les deux autres,
a tribord, purent étre mis a I’eau, tandis que le cargo,
désemparé, gouvernail bloqué, évoluait de quatre-
vingt-dix degrés sur babord avant de stopper, coupant
deux colonnes dont les navires défilérent imperturba-
blement le long de son bord aprés s’étre seulement
ecartés de quelques degrés. Heureusement, le navire de
sauvetage Zamalek fongait a son secours, tandis qu’a
bord, les klaxons rappelaient aux postes de sauvetage.

Le travail accompli :

— Tous les naufragés sont & bord, commandant, dit
le second.

— Bien. Remettez en route a toute vitesse. Et
envoyez-moi le capitaine du Christopher Newport, s’
a été repéché.

L’homme, une brute énorme, escalada lourdement
I’échelle de la passerelle, et aussitot se mit a parler,
volubile. Tout a coup, le commandant Morris s’aper-
cut qu’il portait un Colt a sa ceinture.

— A mon bord, personne n’a le droit de conserver
une arme. Veuillez la remettre 4 mon second.

Le capitaine Nash en demeura muet pendant quel-
ques secondes, puis il explosa :

— Presque tous mes hommes sont des négres. S’ils
sont pris de panique, il nous faudra bien tirer sur
eux!

— A mon bord, personne ne tirera. Si cela ne vous
plait pas, vous n’avez qu’a débarquer.

Nash hésita un instant, puis il tendit son arme.

Cependant, le Christopher Newport ne coulait pas.

- Pourquoi avez-vous abandonné votre cargo?

Le capitaine Nash, géné, détourna son regard.
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— La machine est noyée et la commande du gouver-
nail bloquée. Mais le bateau a de bonnes cloisons
étanches et peut continuer a flotter.

— Ce cargo est chargé jusqu’au pont de chars d’as-
saut et de matériel de guerre. Ce serait un jeu pour les
Allemands de le remorquer jusqu’a la cbte norvé-
gienne.

11 fallait le saborder. Un destroyer appelé langa deux
torpilles, qui explosérent en pleine coque. Le bateau
flottait toujours, narguant les Anglais. Alors, I’escor-
teur le bourra de grenades ASM, mais le Newport
refusait obstinément de couler. Comme le convoi était
tres éloigné et qu’il fallait garder les projectiles pour
I’ennemi, le destroyer I’'abandonna pour reprendre son
poste.

Quatre heures plus tard, I’U-457 tomba juste sur lui.
Le commandant Brandenburg aurait pu appeler un
remorqueur et mettre a bord une équipe de prise, cela
s’était vu. Il se contenta de le torpiller... On lit dans
son journal de bord :

« Haute colonne d’eau. Le bateau se brise au centre.
Les deux moitiés disparaissent en moins de quatorze
minutes. »

La premiere victime du PQ-17 avait rejoint le fond
de I'océan Glacial. La deuxiéme manche du combat
revenait cette fois aux Allemands.



10
L’ORDRE FATAL

Pour la meute Eisteufel, les conditions étaient défa-
vorables, la brume rendant difficile la visée des buts.
Mais quand elle se dissipait, la mer calme permet-
tait aux escorteurs de chasser les sous-marins, périsco-
pes et torpilles n’étant que trop visibles sur la surface
lisse.

Dans le journal du lieutenant de vaisseau Giinther
La Baume, commandant I’U-355, on lit :

« Fumées en vue. On télégraphie la position. La
brume revient. Il en sort une corvette qui fonce droit
sur nous. Nous plongeons. Des bruits d’hélice se
rapprochent, deux ou trois grenades explosent. La
brume noie tout, on ne voit méme plus I'avant du
bateau. Le contact avec le convoi est perdu. Bientdt,
Iile aux Ours surgit devant nous comme par un coup
de baguette magique. Rochers élevés, cris de mouettes,
glaces dérivantes. Et soudain, la brume se dissipe. Des
avions allemands nous survolent, ils tirent des fusées et
nous remettent sur la trace du PQ-17. »

Presque au méme moment, le lieutenant de vaisseau
Heinz Bohman, les yeux rivés a I'oculaire du périscope
de son U-88, sursaute de plaisir. Il sent venir son
heure. C’est pour cet instant dramatique qu’il a quitté
les bureaux ouatés du grand amiral Raeder, dont il
était I’aide de camp a Berlin. Assez de paperasses et
d’intrigues! De I’air, de la bataille!

— Transmettez : « Convoi en vue, cap a I'est. Puis-
je attaquer? »
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La réponse arrive aussitot : « Attaquez! »

— En avant toute, cap a I'est!

Quand I'U-88 a dépassé le convoi, dont on apergoit
le panache de fumée au-dessus de I’horizon, Bohman
plonge a soixante-dix meétres et réduit la vitesse aux
quelques neeuds nécessaires pour garder la plongée.
L’heure de vérité approche.

Dans un silence total ou une simple clé anglaise
tombant sur le sol de métal pourrait les faire repérer,
ils entendent approcher I'escorte, qu’ils identifient au
battement rapide des hélices des destroyers. Ceux-ci
passent a droite et a gauche sans que leurs faisceaux
d’asdic repérent les sous-mariniers. Dix minutes plus
tard, les Allemands reconnaissent les battements
sourds et lents des cargos.

— Chassez aux ballasts! Immersion périscopique!

L’U-88 est devant le convoi! Derriére son périscope,
Bohman jubile. Pour I’équipage, il commente, comme
a son habitude :

— Nous sommes sur leur flanc tribord. Partout des
bateaux, des dizaines de cargos! Tubes 1 a 4, atten-
tion! Distance 3 500 métres, vitesse dix nceuds,
immersion des torpilles, quatre meétres... Feu!

Manqué!

— Tube 5, feu!

Manqué!

Tous les autres sous-marins manqueérent aussi leurs
attaques, et on attribua cet échec a une couche d’air
miroitante, a la surface, qui empécha un bon réglage
du tir. En vérité, ils avaient aussi lancé de trop loin, ce
qui avait laissé aux cargos le temps d’éviter les torpil-
les! Perspicace, 'amiral « Mers Nordiques » Hubert
Schmundt nota dans son journal : « Les sous-marins
n’ont pu obtenir de succés (en dehors du C. Newport
déja désemparé par l'aviation), & cause de I’habile
comportement du convoi. »

Pendant ce temps, les états-majors continuaient a se
torturer pour savoir si on allait ou non lancer sur le
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PQ-17 le groupe Tirpitz, alors en route pour I’Alta-
flord.

L’U-457 et des avions avaient signalé une escadre
comportant un cuirassé a soixante milles du convoi,
alors gu’il ne s’agissait que de I’escorte rapprochée des
croiseurs de I'amiral Hamilton. Mieux. A la vue des
hydravions de reconnaissance de cette escorte, les
Allemands, qui les avaient pris pour des chasseurs a
train d’atterrissage, en déduisirent qu’un porte-avions
devait aussi se trouver dans les parages. Les quatre
croiseurs embarquaient dix hydravions lancés par six
catapultes. Une véritable escadrille! Hitler refusa donc
d’autoriser le raid du Tirpitz, sauf si la Luftwaffe
parvenait a neutraliser I’escadre ennemie.

Au sud de Tromsoé, sur I’aérodrome de Bardufoss,
grand terrain aménagé par les Anglais lors de la
campagne de Narvik, avec un arriére-pays superbe de
hautes montagnes neigeuses et d’eaux vives, en ce
3 juillet 1942, I’alerte renforcée avait été ordonnée :
trente avions torpilleurs Heinkel 111 de I’escadrille des
Lions, capitaine Eicke, vingt-sept ans, déja engagé
dans la bataille de Narvik de 1940; vingt-sept bombar-
diers en piqué Junkers 88 de I'escadrille des Aigles,
capitaine Herrmann, qui avait combattu a Dunker-
que (1).

Les aviateurs enrageaient parce que le convoi serait
bientot hors de portée. Mais il fallait attendre que la
brume se léve.

Enfin, le 4 juillet 4 quinze heures, le colonel Roth,
chef du secteur aérien des Lofoten, réunit les aviateurs
pour un briefing général, et son doigt désigna une
grande carte murale de I’Arctique.

— Messieurs, voici le convoi, 1a, au nord-est de I'ile
aux Ours. Nos éperviers au contact vous donneront la
position exacte. Nos bombardiers piqueront les pre-
miers, et pendant que la défense sera occupée avec

(1) Rappelons que pour toutes ces attaques, les Allemands utilisaient
I'hydravion de 9 tonnes Heinkel 115 (1 torpille), I'avion de 13 t, Hein-
kel 111 (2 torpilles) et le bombardier en piqué de 12,5 t. Junkers 88 (1 a2 t.
de bombes), tous bi-moteurs. Voir annexe 3.

158



eux, les torpilleurs attaqueront par surprise. Allez-y a
fond, avec I'ardente volonté de vaincre!

Tandis que les moteurs grondaient, les pilotes, qui
avaient revétu leur combinaison de vol, leur casque et
leur gilet de sauvetage, escaladérent les cockpits. Le
colonel, entouré de son état-major, se posta au garde-
a-vous devant la piste, et salua chaque départ.

Pendant ce temps, les six hydravions Heinkel 115
du 1/906 de Billefjord étaient déja repartis a la
recherche du convoi, aprés avoir refait le plein d’es-
sence et de projectiles. Mais le plafond s’était relevé de
quatre-vingts & quatre cents meétres, la visibilité deve-
nait excellente, et ils furent proprement refoulés par la
DCA. Ces lourds et lents appareils étaient particulie-
rement vulnérables et ne pouvaient donc attaquer que
par surprise un convoi aussi fortement défendu.

Un feu violent accueillit aussi le groupe des bombar-
diers d’Herrmann, qui attaquérent en ordre dispersé
pour favoriser, comme prévu, la surprise des avions
torpilleurs qui les suivaient. Mais 1a encore ce fut un
échec, les pilotes manquaient de mordant. Un seul
cargo fut légérement touché, et quand, a 20 h 17, les
avions torpilleurs de Eicke se présentérent, ils furent
détectés a temps par le destroyer Ledbury :

- Dix avions a I’horizon au 180.

Une minute plus tard, le chalutier Northern Gem
repérait une autre vague :

- Dix avions torpilleurs au 210, cing mllles.

Enfin, une troisiéme vague attaquait a ’avant.

C’est a 20 h 10 précises que le capitaine Eicke lance
sur les ondes le mot de code de I’attaque : « Lucie ».
Juste en face de lui, il vient d’apercevoir le convoi
PQ-17 barrant tout I’horizon. Les avions terpilleurs
ont pris la formation d’une tenaille en vue d’attaquer
simultanément en trois groupes de dix, partout a la
fois, sans se géner, Eicke a I'arriére, ses deux adjoints
Kaumeyr et Hennemann respectivement a l’avant et
au centre. -

— Grimpez!

Maintenant qu’on est découvert, plus besoin de se
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dérober a la détection des radars. Il faut seulement
rechercher I’abri des nuages pour "approche finale si
meurtriere face a la DCA lourde. Le plafond n’est
heureusement qu’a deux cents metres.

- Attaquez!

Dans un piqué vertigineux, les Heinkel 111 crévent
- la couche de nuages. Le convoi est 13, a trois mille
métres. Dans trente secondes ils seront dessus.

— Attention aux ballons captifs! ;

Les pilotes effectuent leur ressource au ras des
vagues et volent a vingt métres d’altitude en refermant
la tenaille, droit sur la muraille des coques, des mats et
des cheminées du PQ-17, qui vient de s’embraser de
toutes ses piéces a feu.

Soudain, il se produit un événement inattendu.
D’énormes colonnes d’eau jaillissent de la mer tout
autour des avions, qui doivent se mettre a zigzaguer
pour éviter de les percuter.

— Ces salauds de I’escadrille des Aigles nous bom-
bardent! crie un pilote.

Impossible! Les Junkers 88 n’ont pas I’habitude de
jeter leurs bombes a travers les nuages! A six milles de
la, ce sont les gros obus des canons de 203 des
croiseurs de I’'amiral Hamilton qui dressent un barrage
devant le convoi!

Le capitaine Eicke, qui attaque par l’arriére, ne se
laisse pas intimider par tous ces projectiles. Il forme
une bonne équipe avec ’adjudant-chef Gaber, mécani-
cien, et avec le sous-lieutenant Rentz, observateur,
qui, installé a I’avant, lui annoncera les distances, des
qu’il aura choisi comme cible un gros liberty ship. Il
~ pilote, indifférent aux turbulences provoquées par les

explosions des obus, les colonnes d’eau, les pointillés
sinistres des balles tragantes. Enfin, bien aligné, il
crie” .

— Zéro!

— Distance cing cents metres.

Gaber tire le:levier.

— Torpilles parties!

Rentz observe les deux anguilles et pointe sa caméra
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de controle, tandis que Eicke remet pleins gaz en
grimpant vers les nuages, poursuivi par le harcélement
furieux de la DCA. Comme I’avion passe juste au-
dessus du cargo, les Allemands ressentent une formi-
dable secousse, qui semble stopper leur appareil en
plein ciel. Cependant, a I’instant ou ils vont retrouver
’abri des nuages, le mécanicien hurle de joie :

— Torpille au but!

Et aussitot, le radio, sur un autre ton :

— Moteur droit en feu, mon capitaine!

Eicke jette un coup d’ceil sur le c6té : un panache de
fumée blanche sort du moteur. Il consulte son tableau
de bord. Le réfrigérateur d’huile a été crevé. Il stoppe
aussitot le moteur et ’alimentation d’essence pour
éviter I'incendie. Quand I’hélice est arrétée, il apergoit
avec étonnement les éclats d’obus qui 'ont criblée!

Maintenant, il faut d’urgence alléger I’appareil, qui
devra voler sur un seul moteur pendant les deux ou
trois heures du retour.

— Larguez les plaques de blindage, les armes, les
munitions.

Trés lentement, le Heinkel blessé reprend de I’alti-
tude. '

Pendant ce temps, la panique régne a bord du
liberty ship William Hooper que la torpille du Heinkel
a frappé.

Sous la violence de I'explosion, une chaudiére est
arrachée de son bati et projetée en I’air par la claire-
voie du pont! Le bateau coule par l'arriére. Les
flammes, la fumée, la vapeur qui fuse des tuyauteries
crevées provoquent confusion et panique. A la hate,
les marins descendent les embarcations restées intac-
tes. Aprés avoir tenté en vain d’accéder a sa cabine en
feu pour récupérer le courrier de Russie, le chef
canonnier Welch rejoint ses hommes sur le pont.
Beaucoup ont déja sauté a la mer et nagent vers les
radeaux.

Quant a la seconde torpille du capitaine Eicke, elle
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dévie de sa route en touchant I’eau, mais, comme
animée par une intelligence diabolique, elle se dirige
sur le dernier cargo de la colonne voisine, le Trouba-
dour. L’aspirant Carraway, chef des canonniers, hurle :

— Torpille droit sur nous!

Puis il se rue sur la mitrailleuse Lewis et se met a
cribler I’engin qui approche, plonge, reparait, fait un
crochet et revient sur eux par babord, tandis que le
capitaine crie ses ordres au timonier pour tenter de
I’éviter.

— Ouvrez le feu avec le canon du char!

Une idée géniale de Carraway. Un homme saute
dans la tourelle du tank amarré sur le pont. Sous ce
feu croisé, la torpille dévie enfin, passant a froler
I’arriere, mais cet engin démoniaque, dont visiblement
le gyroscope du gouvernail est déréglé, fait un nouveau
crochet et attaque cette fois -par tribord. Carraway,
déchainé, la crible de balles. Enfin, aprés une derniere
pirouette, la torpille se dresse verticalement, comme
pour saluer, et coule.

Tandis que la section du capitaine Eicke attaquait
I’arriére du convoi, celle du sous-lieutenant Kaumeyr,
vingt-sept ans, avait été chargée de s’en prendre a
I’avant, secteur particulierement malsain placé sous la
protection du flak ship Palomarés et du destroyer
Wainright.

Les avions volent & quatre-vingts meétres au-dessus de
la mer, puis, mettant a pleine puissance, ils descendent
sur I’avant tribord du convoi, encore distant de quatre
mille metres.

Kaumeyr hurle a son observateur :

— On attaque ce gros cul, le premier de la colonne
de droite!
= Vu, mon lieutenant!

Kaumeyr descend a vingt-cing metres. Soudain, des
colonnes d’eau se dressent devant le Heinkel. De tou-
tes ses pieces, le destroyer Wainright a ouvert le feu.
Bousculé par les explosions, I’avion se met a danser.
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— Poste de radio détruit!

— Ca va, on continue.

- Cingq, quatre, trois, deux, un, zéro, un, zéro, z€ro!
crie I'observateur.

= Feu! La torpille fonce droit au but... Elle...

Soudain un craquement énorme se fait entendre
dans le poste de pilotage, et Kaumeyr est aussitot
aveuglé et assommé. L’avion a été frappé de plein
fouet par un obus du Wainright.

— Moteur babord en feu, mon lieutenant!

L’huile des commandes hydrauliques gicle aussi par
un tuyau crevé et s’enflamme a Dintérieur de la
carlingue, étouffant le pilote dans une aveuglante
fumée noire, aussitot chassée par un souffle glacé, car
la verriere a volé en éclats. Le tableau de bord a été
comme écrasé a la masse.

Le pilote Kaumeyr a perdu connaissance et ’avion
pique vers la mer. Le caporal mécanicien Mauds se
précipite.

— Mon lieutenant! Vous étes mort?

— Pas... pas encore... Va chercher I'extincteur!

Le pilote, blessé 4 une jambe, index de la main
gauche ne tenant plus que par un lambeau de peau, est
soudain comme cravaché par une douleur fulgurante.
Ses vétements brilent! Alors, un désir intense de vivre
le souléve. Etouffant les flammes sur lui, de sa main
intacte il tire le manche en encourageant l’avion :

— Vas-y, mon vieux! Tu vas pas me lacher dans
cette merde!

Le Heinkel se redresse. Juste en dessous, le destroyer
anglais défile en le criblant de toutes ses pieces légeres.
Avec rage, le mitrailleur allemand réplique, tandis que
le mécanicien tente en vain d’éteindre I'incendie de la
carlingue, qu’attise le souffle formidable de I'air.

— Allége I’avion, Mauds; nous tombons! -

La deuxiéme torpille part a la mer et le Heinkel
reprend de l'altitude. Le pilote réussit enfin a stopper
le moteur en feu, mais quel espoir de rentrer sans
huile?

— Attention, les gars! Je me pose. Accrochez-vous.
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Sans aérofreins, on va se crasher a deux cents kilome-
tres-heure! Ca va pas étre du giteau!

Le Heinkel 111 ricoche sur les premiéres ondula-
tions de la mer.

— On va prendre celle-1a en pleine poire! Agrippez-
vous, les gars!

L’avion heurte la vague a cent cinquante kilométres-
heure. C’est presque comme s’il percutait dans une
forét. Les hommes sont arrachés de leur siége et se
retrouvent pantelants, coincés dans la ferraille. L’eau
gicle de partout, ’avion coule rapidement, mais ils ne
sont pas morts!

— Vite, a la flotte!

— Je suis coincé!

Enfin, les quatre hommes, plus ou moins blessés,
parviennent a ouvrir la verriére, et, soutenus par leur
brassiére, ils se hissent dans le canot pneumatique que
le radio a tiré de son sac. Les obus sifflent toujours
au-dessus d’eux, puis le vacarme de la bataille s’éloi-
gne. Au loin, deux cargos désemparés briilent sur la
mer.

Les neuf autres avions torpilleurs de la section
Kaumeyr n’avaient pas eu le courage de se jeter dans
la fournaise, a la suite de leur chef. Ils se contentérent
de lancer leurs engins a plusieurs milliers de métres du
convoi, qui les évita sans peine.

1l est évident que dans ce genre d’attaque contre un
convoi bien défendu, la certitude du succés ne peut
étre payée comptant que par la mort des assaillants les
plus efficaces, ou tout au moins par la destruction de
leur avion. Quand trente Heinkel torpilleurs attaquent
et qu’il n’y a que deux ou trois cargos toucheés, c’est
que quelques pilotes seulement ont eu le courage
d’aller jusqu’au bout, et ils ne reviennent presque
jamais pour le dire.

Typique est le cas du sous-lieutenant Hennemann,
qui, avec la troisiéme section, menait l’attaque au
centre du convoi. Ce jeune officier fanatique avait été
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comme cravaché quelques jours auparavant au cours
d’un briefing a la base. Un officier supérieur, qui en
parlait 4 son aise, avait clairement invité les pilotes a
suivre I’exemple des Japonais qui n’hésitaient pas,
lorsqu’ils n’avaient plus de bombes, a s’écraser sur les
navires américains qu’ils attaquaient. Et ce beau par-
leur avait conclu :

— Le Reich attend de nous que nous combattions et
mourions. Si quelqu’un survit, il peut considérer sa vie
comme un cadeau!

Ce jour-la, quelques-uns avaient relevé le défi. Le
capitaine Eicke a I’arriere, le sous-lieutenant Kaumeyr
a lavant; et Hennemann au centre. Hennemann qui,
en sortant du briefing, avait sifflé entre ses dents

— Oui, il faut qu’il se passe quelque chose. Si j'ai de
la chance de rencontrer un croiseur, je me jetterai
dessus!

Et en cette claire journée du 4 juillet 1942, Henne-
mann s’élangait joveusement vers la mort. Tous les
témoins I'ont dit :

« L’attaque contre le flanc du convoi, a écrit le
commandant du destroyer USS Wainright, qui le
couvrait a quatre mille métres sur tribord, fut poussée
jusqu’aux navires de commerce. Le chef d’escadrille en
prit un pour but, au milieu, et il vola si en avant des
autres qu’il attira presque tout le feu sur lui. »

« Je pense, a écrit pour sa part le capitaine Pascoe,
du cargo Bolton Castle, qu’ils avaient di tirer au sort
celui qui passerait le premier pour attirer sur lui tout
le feu du PQ-17. Je vis celui-la s’enfoncer de plus en
plus profondément dans le convoi, tandis qu'une
centaine de piéces concentraient leur feu sur lui. Une
flamme jaillit au centre de sa carlingue, mais il
continua a avancer. »

Le regard fixé sur le cargo Navarino qu’il s’est donné
pour but, Hennemann, indifférent au mur de feu et
d’acier, ne songe plus qu’a tenir sa parole : aller
jusqu’au bout de son attaque suicide. Le lieutenant
John Evans, second du Navarino, regarde I’avion qui
s’approche a grande vitesse. Il se tourne vers le servant
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de I’Erlikon, a co6té de lui, mais aucun son ne sort de
sa bouche. 11 voit les torpilles se détacher. Soudain, les
flammes jaillissent au centre de la carlingue. Quand il
passe en hurlant au-dessus d’eux, ce n’est déja plus
qu’une torche, et malgré lui il pense : ce pilote-la, c’est
un homme d’une bravoure exceptionnelle qui va mou-
rir. Quelques secondes plus tard, en effet, il s’abime en
mer. '

Mais le lieutenant Evans a autre chose a faire qu’a
s’apitoyer sur le sort de son assaillant. Une angoisse
terrible s’est emparée de lui : les torpilles! Il revoit le
visage de son pére, mort dans des circonstances analo-
gues. Il fouille la mer de ses jumelles, et soudain il
ere ¢

— Torpilles par le travers tribord!

— A gauche toute! ordonne le capitaine Kelso.

Avec une lenteur désespérante, le Navarino obéit a
la barre. Comme un fou, le servant de I'(Erlikon vide
ses chargeurs sur les deux minces sillages qui avancent
inexorablement vers eux.

La premiere torpille passe a un métre de I’étrave,
mais la seconde frappe en plein cceur.

On entend une sorte de coup de tonnerre étouffé. Le
Navarino est si fortement secoué que toutes les vitres
de la passerelle se brisent. Le bateau se couche sur
tribord, la cale 3 envahie par la mer. Evans est projeté
sur le pont. Sa téte heurte un tuyau d’acier. Avant de
perdre connaissance, il entend le capitaine crier :
« Nous chavirons! » Quand il revient a lui, la bande a
augmenté. Il court a la passerelle. Il n’y a plus
personne, I'aiguille du chadburn est sur « stop », mais
il entend toujours la machine tourner. Les cédbles de
transmission doivent étre coupés.

Frappé a mort, le grand cargo sort de la ligne. En
hate, les hommes essaient de mettre les embarcations a
la mer. A tribord, a cause de la bande, la tentative
s’avere impossible. A babord se déroule une bagarre
sauvage. Les trente hommes de la machine, tous
musulmans, se sont emparés des embarcations. Evans
court alors vers les radeaux pour les larguer. La bande
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est s1 forte qu’aussitot désarrimés ils glissent vers la
mer. Il se jette a ’eau avec d’autres hommes.

Sur son radeau, Evans et quelques rescapés regar-
dent maintenant avec angoisse le PQ-17 disparaitre a
I’horizon sur la mer glacée.

L’attaque héroique du sous-lieutenant Henneman a
¢té contagieuse. Au moins un autre pilote I’a suivi
dans sa folle chevauchée vers la mort. Il a liché sa
torpille sur le pétrolier soviétique Azerbaidjan, qui a
soudain littéralement disparu dans un nuage de fumée.
Un coup au but dans le ventre d’un pétrolier, cela ne
pardonne pas : s’il transporte de I’essence, il explose;
si c’est du pétrole brut, il s’embrase.

Un canot du navire de sauvetage Zaafaran se préci-
pita a son secours. Son avant émergeait du nuage, mais
on craignait le pire, car une épaisse couche de pétrole
couvrait déja la mer. Un des hommes y plongea la
main et I'on comprit alors pourquoi I’4zerbaidjan ne
s'était pas volatilisé comme le font ordinairement les
pétroliers : 1l transportait de I'huile de lin!

Etrange bateau, décidément, et a2 moitié armé par
des femmes, ce qui excitait les marins du convoi! Non
seulement I’équipage n’abandonnait pas, mais il luttait
vaillamment contre I'incendie. Et toutes les piéces du
bord, armées aussi par des femmes, tiraient furieuse-
ment contre I’avion qui s’éloignait.

A l'arriere se dressait une grosse piéce ASM de 120
armée par sept hommes. Mais ceux-la étaient hors de
combat. L’explosion de la torpille les avait précipités a
la mer, ou le canot du rescue ship Zaafaran les
récupéra transis.

On peut d’ailleurs avoir quelques doutes sur la
maniere dont ils quittérent le bateau, puisqu’un hui-
tieme homme du groupe, dés qu’il vit s’approcher le
canot des Anglais, sauta quant a lui a la mer! Et pas
seulement par esprit de corps! Méme les railleries des
femmes n’avaient pu vaincre sa peur!

Erreur! C’était une créature de la GPU chargée de
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les surveiller! Dés que ce policier elit été repéché par
le canot, il se mit a invectiver I'officier britannique.
On croit réver. Debout a ’avant de |’embarcation que
ses gesticulations menagaient de faire chavirer, il
ordonna au lieutenant Bruce de les ramener a bord.

« Je refusai, dit ce dernier, les repéchés se trouvant
sous I’influence d’un choc et manifestant de dangereux
symptdémes de refroidissement du corps. D’autre part,
a la rambarde de I’Azerbaidjan, un officier, l'air
menagant, pointait un revolver dans notre direction!
Je ramenai donc ses hommes sur notre Zaafaran, ou
ils furent aussitot soignés. »

Le pétrolier ne coulait pas. Un canot a moteur du
bateau de sauvetage Zamalek s’en étant approché, le
capitaine russe, debout sur I'aileron de sa passerelle, se
mit a hurler :

— Allez-vous-en! Nous n’avons pas besoin de
vous!

Visiblement, I’ « enlévement » de ses canonniers
I’avait rendu furieux. :

Alors, le canot du Zamalek se dirigea vers le
Navarino qui sombrait.

L’Azerbaidjan put réparer et reprit sa place dans le
convoi trente minutes plus tard. Le Navarino, lui, fut
achevé a coups de canon par un chalutier et coula. Le
William Hooper refusa de sombrer. L’U-334 I’acheva
cing heures plus tard d’une torpille. ]

Pendant ce temps, le capitaine Eicke tente de rame-
ner son avion sur un seul moteur. Il grimpe a deux
mille meétres. A deux cents kilomeétres de la cote, le
moteur donne des signes d’essoufflement et 1’avion
perd de la hauteur. Eicke cherche ce qu'on pourrait
bien encore jeter par-dessus bord pour I’alléger. Tout a
été vidé. Soudain, il a une idée. Il calcule exactement
la quantité d’essence dont il aura besoin, et fait
vidanger le reste. L’avion reprend de I'altitude. Enfin,
la surface blanche du fjord apparait au loin, et a son
extrémité la piste de Bardufoss. Alors, Eicke remet le

168



deuxiéme moteur sans huile en marche et pose I’avion
dans un panache de fumée.

L’escadrille avait perdu trois avions, deux étaient
endommagés. Mais deux bateaux étaient coulés. Eicke
comptabilisa en plus ’Azerbaidjan... Et il annonga
que trois autres cargos étaient désemparés, car il les
avait vus trainer a l’arriere du convoi. C’étaient les
navires de sauvetage en plein travail! On annonga
donc a Hitler que six cargos avaient été éliminés! Pour
faire bonne mesure, on déclara aussi qu’un croiseur
américain de l’escorte avait été coulé. Et comme
aucun pilote vivant ne revendiquait cet exploit, on
I'attribua au brave Hennemann, que Hitler décora
aussitot de la croix de fer a titre posthume. Cette
« erreur » avait pour origine un message de 1’U-334 :
« Avons vu couler trois bateaux, dont probablement
un croiseur lourd. » Il devait s’agir du Navarino, mais
tout de méme!

Un communiqué triomphal de la Luftwaffe a la
radio fut capté en mer par I’escadre. L’amiral Hamil-
ton envoya aussitot ce message en scott aux deux
croiseurs américains qui naviguaient dans ses eaux :

— Radio allemande affirme qu’un croiseur lourd
américain a été coulé. Duquel d’entre vous s’agit-il?

Et le Wichita répondit :

— Comme je suis le plus ancien, ce doit étre le
Tuscaloosa!

Cependant, le PQ-17 poursuivait sur son cap. Les
canons avaient €té réapprovisionnés et on attendait
d’un pied ferme les nouvelles attaques.

Quelques heures avant, au cours de ce dramatique
aprés-midi du 4 juillet, sans se faire annoncer, I’'amiral
Pound, Premier lord de la mer, s’enfonga au cceur de
la « Citadelle », qui, a trente métres sous terre, occu-
pait le sous-sol de 'Amirauté a Londres. Dans une
vaste salle climatisée sous une couverture de six meétres
de béton armé, se trouvait la fameuse « salle des
Opérations ». Lampes fluorescentes, cliquetis des mes-
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sages des télescripteurs, bruit étouffé des tubes pneu-
matiques. Sur une immense carte occupant tout un
panneau, des auxiliaires féminines portaient en perma-
nence la position des batiments de la Royal Navy et
des navires ennemis. Des symboles indiquaient que tel
convoi était guetté, poursuivi ou attaqué par des
U-Boote. Les messages regus de tous les batiments en
mer et des avions patrouillant dans le ciel étaient,
aprés décryptage, envoyés dans cette salle par tubes
pneumatiques. Des copies allaient au bureau du Pre-
mier lord, puis on répercutait tel message sur telle
escadre en mer.

Il régnait dans cette salle, active jour et nuit, une
impression étrange, irréelle. Si loin de l’action, on
croyait y étre, y participer. Il semblait évident qu’'on y
était mieux renseigné que n’importe quel marin en
mer sur sa passerelle balayée d’embruns. Des télépho-
nes directs et des télescripteurs mettaient en liaison
immédiate avec toutes les autorités civiles et militaires
du pays, les ports, notamment les plus lointains d’ou-
tre-mer, et les batiments a la mer, grace a 'émetteur-
récepteur radio le plus puissant du monde, sans parler
des agents secrets a I’étranger.

Derriére ces murs de trois meétres cinquante d’épais-
seur, avec une seule entrée défendue par un nid de
mitrailleuses, I’état-major naval et son chef I’amiral
Pound pouvaient sentir battre le cceur de I’Angleterre
et de sa puissance maritime intacte, et I’amiral eut
I'impression de s’y trouver comme dans le blockhaus
d’un cuirassé.

Il quitta la salle des Opérations et entra dans le
bureau voisin du capitaine de vaisseau Clayton, chef
des Opérations.

— Quelles nouvelles du PQ-17, Clayton?

— Rien, amiral. Aprés l’attaque des avions torpil-
leurs, il poursuit sa route en bon ordre vers l'est. La
glace surcharge les antennes, on a du mal a avoir de
ses nouvelles; Scapa Flow fait le relais. Quant au
groupe Tirpitz, il a di arriver tdt ce matin a I’Alta-
fjord.
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— Le Tirpitz a-t-il ensuite repris la mer?

— Je ne le pense pas, amiral. Nous le saurions
aussitot. Mais allons voir Denning.

Occupant un bureau voisin, ce capitaine de frégate
centralisait les renseignements sur I’ennemi : messages
des avions et batiments a la mer, radiogoniométrie,
décryptage, espionnage. Denning, a I’Amirauté, faisait
presque figure de devin. En fait, dans cet énorme
complexe opérationnel, il agissait comme un ordina-
teur intelligent, indiquant tout ce que ’ennemi pou-
vait faire; et l’amiral Pound, aidé par ces divers
spécialistes, en déduisait ce que le convoi et les
escadres devaient faire. Il ne le trouva pas dans son
bureau, mais dans la salle de repérage des sous-
marins. ;

— Denning, le plus grand coup de poker de I’histoire
des convois va se jouer.

- Je le sais, amiral.

- Que donne votre repérage radio des U-Boote dans
la mer de Barentz?

— Nous avons des difficultés et n’avons pu capter
hier que les avions allemands qui suivent le convoi.

- Si le Tirpitz veut frapper le PQ-17, il le fera
demain, et ne le manquera pas. Etes-vous d’accord
avec cette analyse?

— Oui, amiral. Le Tirpitz et le Hipper ont appareillé
de Trondheim le 2, cap au nord. S’ils veulent attaquer
le convoi, ils doivent se ravitailler aujourd’hui méme a
I’Altafjord, tout en effectuant leur concentration avec
le Scheer et le Liitzow. Pour en étre sur, je suggere
d’envoyer un Catalina.

— Je donne les ordres nécessaires.

L’amiral regagna son bureau au premier étage.
Bient6t, un lourd hydravion Catalina décolla de sa
base des Féroé. Quelques heures plus tard, il survolait
la Norvege. Mais le brouillard recouvrait le paysage et
il ne put effectuer aucune observation.

La journée s’acheva a Londres, lourde de menaces et
d’angoisse. On ne savait toujours pas si le Tirpitz était
a I’Altafjord. L’amiral Pound, qui avait réuni dans son
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bureau les membres de son état-major et différents
chefs de service, sentait peser sur ses épaules une
responsabilité écrasante. Fallait-il ou non disperser le
convoi, et rappeler la Home Fleet qui croisait au
sud-ouest du Spitzberg, a trois cent cinquante milles a
’ouest du convoi, inutile, incapable de s’opposer au
Tirpitz a cause de la menace de la Luftwaffe qui le
couvrait, alors méme que [’escadre britannique ne
bénéficiait déja plus de la protection du Coastal
Command? L’amiral ne pouvait se résoudre a donner
cet ordre si contraire aux traditions de la Royal Navy;
et ce qui en découlait : le rappel des croiseurs et
I'ordre fatal de dispersion qui livrerait le convoi sans
défense a 'ennemi.

— Allons voir a nouveau le commander Denning.

L’homme du Renseignement, malgré 1’heure tar-
dive, travaillait dans son bureau.

— Denning, ou est le Tirpitz?

— Il n’est plus a Trondheim, amiral, et il n’est pas a
Narvik. Du fait qu’il ne peut demeurer longtemps en
mer sans ravitailler ses torpilleurs, il ne peut étre qu’a
I’Altafjord, la meilleure position pour frapper sans
risque le convoi(1).

— A-t-il quitté I’Altafjord?

— §’il avait appareillé cet aprés-midi, amiral, nous
I’aurions appris vers dix-sept heures par notre espion
d’Alta.

— Pourquoi dix-sept heures?

— C’est son heure de vacation radio. Il prend de tres
gros risques...

— Denning, pouvez-vous me donner I’assurance que
le Tirpitz est toujours mouillé a I’Altafjord?

— Non, amiral. Je recevrai seulement 1’avis contraire
quand 1l sera en mer.

— Pouvez-vous au moins me dire s’il s’appréte a
appareiller?

— Je peux seulement affirmer qu’il ne le fera pas
dans les heures prochaines; ses torpilleurs ’auraient

(1) On sut plus tard que le Tirpirz était effectivement demeuré dans
I'’Altafjord le 4 juillet, avec le Hipper et le Scheer.
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précédé pour effectuer un ratissage ASM. Nos sous-
marins, embusqués au large de I’Altafjord, nous avise-
ront aussitot.

— Ils ne vous ont pas prévenu de son entrée!

— La brume, amiral... Il y aura toujours ce genre
d’incertitude.

L’amiral Pound passa dans la salle voisine du repé-
rage des sous-marins, ou le commander Winn, chef du
bureau des Opérations ASM, I'accueillit. Grice a la
radiogoniomeétrie, il était capable de porter sur sa carte
— la méme que celle de Dénitz! — la position de tous
les U-Boote dés qu’ils émettaient. Sans un mot, I’ami-
ral dirigea son regard sur la carte et blémit. La mer de
Barentz était constellée de petits drapeaux.

— Oui, amiral; il y a la une énorme concentration de
sous-marins. Ils attendent le PQ-17. Heureusement
qu’il dispose d’une bonne escorte!

Suivi de Clayton, son chef des Opérations, I’amiral
Pound remonta a son bureau, et on recommenga a
discuter avec I’état-major. Malgré les assurances
contraires de Clayton, tous ces marins raisonnaient
comme si le Tirpitz avait déja repris la mer. Ce qu’ils
auraient fait, eux!

— Messieurs, dit ’amiral Pound d’une voix sourde,
les croiseurs de I’'amiral Hamilton sont trop précieux
pour qu’on les laisse ainsi s’exposer. Si le Tirpitz
appareille, ils sont perdus! Or, ces batiments sont
indispensables pour couvrir nos futures opérations de
débarquement.

Le commandant Clayton éleva la voix.

— Denning pense que le Tirpitz n’a pas encore
quitté I’Altafjord! Il est donc encore temps de lancer la
Home Fleet pour lui couper la route s’il s’avise
d’attaquer le convoi; et si elle ne peut I'intercepter, au
moins le fera-t-elle fuir, et le convoi sera sauvé.

— Vous oubliez la Luftwaffe, commandant. Que
peuvent faire les quarante avions légers du Victorious
contre cent cinquante ou deux cents appareils de
I’aviation allemande? On ne peut pas risquer de perdre
un porte-avions pour sauver le convoi!
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Un morne silence suivit ces paroles. Treés las, I’ami-
ral Pound se leva.

— Allons diner, messieurs. La conférence reprendra
a vingt heures. Au vu des informations on décidera
alors de la conduite a tenir.

Quand la conférence reprit, une atmosphére survol-
tée régnait dans la piéce. Le bureau était rempli
d’officiers briilant d’obtenir une certitude. Mais il n’y
avait pas de certitude, seulement une menace intoléra-
ble qui planait sur les étendues sinistres des mers
nordiques.

Aprés une discussion confuse, I’amiral Pound se
décida enfin :

— Que P'escadre des croiseurs se retire vers I'ouest
sous la protection de la Home Fleet. Prévenez ’amiral
Hamilton.

Quelgu’un risqua :

— Et le convoi, amiral?

— Ah oui, le convoi! Il faut le dissoudre!

Aussitét, des protestations s’élevérent. Quelqu’un
proposa :

— 1l serait préférable d’en laisser la responsabilité au
chef de I’escorte; lui seul peut apprécier la situation.

— Que peut voir le commandant Broome de la
passerelle de son destroyer? Quand le Tirpitz sortira
de la brume, il sera trop tard. On ne peut laisser
pareille responsabilité a un jeune commandant de
destroyer qui n’abandonnera jamais son convoi de sa
propre initiative et se fera inutilement hacher sur
place.

Tous les officiers présents, a ’exception de ’amiral
Moore, chef d’état-major, €taient contre la dislocation.
Pound chercha auprés de lui un appui. L’amiral
Moore montra un point sur la grande carte de l’Arc-
tique qu’on avait étalée sur la table :

— On ne peut plus différer ’ordre de dispersion. Sl
on attend que le Tirpitz attaque, le convoi se trouvera
alors prés de la banquise, a partir de minuit. Les
cargos ne pourront plus échapper vers le nord, ils
seront pris entre les glaces et les canons. Pour qu’une
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dispersion soit efficace sur une grande étendue
d’océan, il faut 'ordonner maintenant.

Tous les regards se tournérent vers le Premier lord
de la mer. Au bout de la longue table, le vieil amiral
avait fermé les yeux de lassitude. Il assumait depuis si
longtemps - depuis 1939 - la charge écrasante de la
direction maritime, 3 un moment de son histoire ou la
vie de I’Angleterre ne tenait qu’a sa marine! Une
minute entiére s’écoula, chargée d’angoisse, dans un
silence oppressant.

Enfin, ’'amiral Pound rouvrit les yeux et contempla
les visages qui I’entouraient. Il avait pris la plus
difficile décision de sa carriére :

— Le convoi doit étre dissout immédiatement.

Et comme les officiers le regardaient avec consterna-
tion, de sa main il désigna sa poitrine, pour bien
montrer qu'il en prenait seul la responsabilité. Il saisit
sur la table le bloc a messages et rédigea 'ordre fatal.
Atterré, le commandant Clayton regagna alors son
bureau au sous-sol; il y trouva le commandant Den-
ning.

— Alors?

— C’est la dislocation.

— Mais le Tirpitz n’a méme pas appareillé! Je vous
en prie, commandant, retournez auprés de [’état-
major, et dites-le!

Clayton reprit aussitot Iascenseur. 11 tomba sur une
assemblée en pleine discussion :

— « Se dissoudre » n’est pas le terme exact, disait le
chef d’état-major Moore. Il implique rupture de for-
mation, mais les bateaux, a vitesses différentes, peu-
vent gagner les ports russes en caps paralléles. Clest
« se disperser » qu’il faut dire : convoy is to scatter.

— En effet, opina le Premier lord. C’est bien ce que
je veux.

Le commandant Clayton tenta alors I'impossible :

- Messieurs, le Deuxiéme bureau estime que le
convoi ne court aucun danger immédiat; les cuirassés
allemands n’ont pas encore quitté I’Altafjord.

— Avez-vous oui ou non une certitude?
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— C’est une quasi-certitude, amiral.

— Cela ne me suffit pas. L’ordre de dispersion sera
maintenu. :

A 20 h 36 le message était remis au service des
transmissions : « Most immediate. Convoy is to scat-
ter. »

Le sort du PQ-17 était scellé.

Le convoi venait a peine d’échapper a la premiére
série d’attaques aériennes, que le premier des messages
chiffrés de I’Amirauté parvenait a ’escorte des croi-
seurs :

« 21 h 11. Extréme urgence. Retirez-vous vers
I’ouest a toute vitesse. »

“Aussitét aprés, le commodore du convoi recevait
I'ordre fatal :

« 21 h 23. Urgent. En raison menace par batiments
de surface ennemis, disloquez le convoi, dont les
batiments gagneront isolément les ports russes. »

Aussitot, les croiseurs exécutérent leur virevolte
devant les marins marchands atterrés. Pour le com-
mandant Broome, chef de I’escorte des destroyers, a
qui aucun ordre particulier n’était donné, le doute
n’existait méme pas :

« L’Amirauté venait de découvrir que Tirpitz
& Cie ” se trouvaient dans notre voisinage. Ils attaque-
raient par l'ouest, direction vers laquelle se retiraient
Nnos Croiseurs. »

Le commandant Broome comprenait que la disloca-
tion du convoi lui éviterait peut-étre de tomber en
bloc sur le Tirpitz, mais elle allait livrer les cargos
presque sans défense aux sous-marins et aux avions
allemands! C’était donc un arrét de mort. Aussi déci-
da-t-il de temporiser en ce qui concernait son es-
corte.

C’est alors que tomba le troisiéme message de
I’Amirauté, celui-ci comminatoire :

« 21 h 36. Extréme urgence. Dispersez le convoi. »

(13
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Cette fois, Broome prit peur. Aucun doute n’était
plus possible, le Tirpitz serait sur eux dans I’heure!

Avant d’abandonner le convoi, il manceuvra son
destroyer pour le faire naviguer le long du cargo du
commodore Dowding, dont I’équipe avait aussi
décrypté les ordres de I’Amirauté. Le dialogue se
réesuma a un échange de coups de gueule au méga-
phone :

— Alors, on se disperse? hurla Dowding.

— Oui; navré de vous abandonner! Ca m’a lair
d’une belle vacherie! Bonne chance!

Dowding se retourna vers son timonier :

— Hissez le pavillon 8!

C’était le sauve-qui-peut, et on naviguait sur le
méridien du cap Nord avec encore mille milles a
couvrir pour atteindre Arkhangelsk. Quatre a cing
jours dans une mer et sous un ciel infestés d’enne-
mis!

Incrédules, les capitaines traduisaient le code, et,
jurant, crachant, compulsaient les instructions. Le cas
avait €été prévu, et pour chaque cargo une route
assignée qui devait I’emmener trés loin dans le nord le
long de la banquise, puis dans I’est, bien au-dela de la
longitude d’Arkhangelsk (il n’était méme plus ques-
tion de Mourmansk!), au diable vauvert. Mais tous
savaient "qu’un tel ordre ne pouvait que signifier
'arrivée immeédiate d’une escadre de ligne allemande,
aussi se hatérent-ils d’obtempérer.

Qu’allait faire I’escorte? Il n’a pas été possible de
retrouver I’ordre de I’Amirauté la concernant, mais il
fut donné, de toute évidence, puisque les destroyers de
Broome n’allérent pas en Russie. L’Amirauté tenait
trop 4 ses précieux batiments, destroyers ou croi-
seurs.

Désormais, pour le commandant Broome, le devoir
était clair. Puisque I’ennemi s’avancait, il fallait le
combattre. Il ordonna donc a ses six destroyers de
rallier a toute vitesse I’escadre de 'amiral Hamilton,
qui faisait route a I'ouest. Quant aux petites unités
lentes qui ne pouvaient qu’encombrer les batiments de
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combat, corvettes, dragueurs, chalutiers, ainsi que les
rescue ships et les flak ships, ils feraient route en ordre
dispersé sur Arkhangelsk. Plus tard, I’Amirauté leur
confirma : « Votre premier devoir est d’éviter d’étre
détruits afin de retourner sur le lieu de I'attaque pour
recueillir les survivants aprés que I’ennemi se sera
retiré. » Sans commentaire.

L’amiral Hamilton, qui se sentait bien faible face &
un ennemi trés supérieur, fut satisfait de voir arriver
les destroyers de Broome. « Je n’avais pas I’intention
de chercher le combat avec le Tirpitz, mais je pouvais
me trouver dans ['obligation de I’accepter. » Dans
cette éventualité, I’erreur de tactique de 1I’Amirauté,
qui avait placé la Home Fleet beaucoup trop loin dans
I’ouest (par crainte des U-Boote et de la Luftwaffe, et
aussi d’une tentative de percée des cuirassés allemands
vers I’Atlantique), rendait sa situation précaire.

La disparition subite des deux escortes, autant que
’ordre de dispersion, avaient jeté la consternation et la
colére parmi les marins du convoi. IlIs avaient le
sentiment d’étre désespérément abandonnés, impres-
sion que partageaient tous les marins militaires des
escortes.

A bord du croiseur anglais Norfolk, les protestations
devinrent si véhémentes que le commandant en second
Lichtfield réunit I’équipage sur la plage arriere.

— Je ne me permettrai pas de discuter la décision de
I’Amirauté, mais je comprends vos sentiments et je les
partage. Ce serait seulement si nous n’étions pas aussi
indignés de cette retraite qu’on pourrait vraiment nous
prendre pour un tas de Macaronis!

Plus tard, Lichtfield écrira : « Aucun de ces hom-
mes n’a jamais oublié cette retraite. Nous |’avons
excutée par ordre, mais nous sentions que c’était
I’ordre de lacher ceux que nous devions protéger. »

Pendant que se déroulait cette séquence dramatique,
« Tirpitz & Cie » dormaient paisiblement dans I’Al-
tafjord. N’ayant pas regu I'information certaine qu’au-

178



cun porte-avions ne se trouvait dans les parages, Hitler
avait refusé l'autorisation d’appareillage. C’est seule-
ment au début du 5 juillet, lorsque affluérent les
renseignements apprenant la dislocation du convoi et
le retrait des deux escortes, que les états-majors incré-
dules commencérent a se remuer : I’amiral Schnie-
wind a bord du Tirpitz, I’'amiral Schmundt a Narvik,
I'amiral Carls a Kiel, enfin, remontant jusqu’au chef
supréme, I’amiral Raeder a Berlin, et Hitler.

Naturellement, les sous-mariniers n’attendirent pas,
comme les cuirassés, le bon plaisir du Fiihrer pour
agir. Pour la meute Eisteufel, I'heure de la curée était
venue.

Le premier, comme toujours, Teichert s’avisa de
cette chance inespérée et clama aussitot sur les ondes :
«3 h 35. U-456. Convoi dispersé dans .carreaux
AC 2450 et 2480. Nombreux bateaux isolés sans pro-
tection. »

Suivi aussitot du premier avis de victoire : « 3 h 40.
U-344. Coulé un trainard endommagé. »

Au méme moment, ’U-703 se mit a chasser un
isolé, mais un banc de brume miséricordieux absorba
le bateau, un gros pétrolier qui ne se douta jamais de
sa chance!

L’enseigne de vaisseau Heinz Bielfeld, le trés jeune
commandant de I’U-703 (vingt-cing ans), enrageait;
d’autant que la situation était pour lui assez périlleuse,
le sous-marin naviguant en surface dans la brume, tout
proche de la banquise.

Vers six heures du matin, Bielfeld, transi de froid,
descendit au carré pour se réchauffer. Comme il
regagnait le poste central, il entendit par I'ampli la
voix du quartier-maitre Schwabe, de quart dans la
baignoire :

— La brume se dissipe!

Le commandant bondit sur la passerelle.

- La, commandant, regardez!

A T’horizon, on distinguait un panache de fumée.
Bielfeld braqua ses jumelles.
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— C’est un gros cargo, il fume comme un cochon!
En avant toute, cap a I'est!

Une heure plus tard, I’'U-703, qui s’était placé sur
son avant, plongea. L’'ingénieur Gohdes le stabilisa a
13 m 50 et le commandant examina sa proie au
périscope.

= C’est en effet un gros cargo bourré de matériel de
guerre! On distingue méme des tanks énormes sur le
pont! Tubes 1 et 2, attention! Distance trois mille
meétres, vitesse du but, dix nceuds. Feu!

Les deux torpilles manquérent leur but, et on
s’étonne que le sous-marin ne se soit pas approché
davantage.

Maintenant, le cargo n’était plus qu’a deux mille
metres. :

— Tubes 3 et 4, feu!

Les torpilles manqueérent encore le but. Dommage
de les gacher ainsi alors qu’il y avait tant de proies
faciles offertes sur la mer!

— Distance, mille meétres; vitesse, huit nceuds. Tube
5, feu! :

On entendit une secousse. La torpille avait fait but
sur I’arriére du cargo britannique Empire Byron.

Bien qu’dgé seulement de trente et un ans, le
capitaine John Wharton avait déja été torpillé deux
fois. Aussi les événements dramatiques de la veille ne
I’avaient-ils pas plus troublé que d’habitude, et il
dormait paisiblement dans la chambre des cartes,
lorsque I’enseigne de vaisseau Eakins, chef des canon-
niers, le secoua :

— Capitaine, réveillez-vous! Nous venons d’étre tor-
pillés!

Wharton le regarda fixement et écouta le battement
familier de la machine. Tout semblait normal a
bord.

— Quelle blague! dit-il.

Eakins hurla :

— Nous venons de recevoir une torpille!

Tout a fait réveillé, le capitaine bondit sur la
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passerelle. Aucun doute possible, son Empire Byron
coulait par I'arriére!

La panique s’empara alors de ’équipage, qui se rua
avec une telle hate dans les embarcations que I'une
d’elles chavira. Wharton se rendit sur le pont et ramena
I'ordre. Trois canots descendirent a la mer.

— Vous venez, capitaine?

Wharton les regarda avec un sourire ironique ou
passait un léger mépris. Puis il remonta sur la passe-
relle, enferma les codes et documents dans un sac lesté
de plomb, qu’il jeta a la mer.

Son bateau coulait rapidement. Des panneaux de la
cale, les mécaniciens jaillissaient tels des diables noirs.
Soudain, il entendit des hurlements a ’arriére, déja
presque complétement immergé, et y courut. Un
meécanicien [’arréta.

— Rien a faire, capitaine. L’explosion de la torpille a
déformé la cloison arriére et bloque complétement
I'unique accés du poste des canonniers.

— On ne peut vraiment rien faire?

— Seulement prier pour qu’ils soient vite noyés. La
mer affleure déja le panneau.

Une explosion énorme ébranla le bateau. Une chau-
diere, atteinte par la montée de I’eau, venait d’éclater.
Par 'ouverture béante de la coque, I'eau s’engouffrait
dans la salle des machines. Repris de panique, les
hommes s’éloignérent en vitesse sans plus s’occuper
des marins restés a bord.

— Suivez-moi, leur cria le capitaine Wharton.

Saisissant une hache, il s’élanga vers la plage arriere,
et rompit les amarres d’un radeau. Juste au-dessous
d’eux, ils entendaient les hurlements affreux des
canonniers prisonniers dans leur soute et le clapote-
ment sinistre de I’eau qui I’envahissait. Enfin, six
marins et le second prirent place sur le radeau.

- Venez, capitaine!

Une derniére amarre retenait encore ['esquif. Le
capitaine la rompit. Entrainé par la forte bande, le
radeau glissa sans lui a la mer.

— Capitaine!
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Wharton n’entendait que les supplications des huit
canonniers emprisonnés juste au-dessous de lui. Mais
il n’y avait vraiment rien a faire. Un amas de ferraille
tordue obstruait I'unique et étroite descente verticale
qui, juste sous la plate-forme du canon, accédait a leur
poste. Brusquement, les cris s’arrétérent. L’eau avait
accompli son ceuvre. '

Il ferma les yeux, respira un grand coup et se jeta
dans la mer glacée, ou il suffoqua. Aussitot, ses
hommes I’agrippérent et le hissérent, transi, sur le
radeau.

— Vite, écartez-vous!

Quelques instants plus tard, I'Empire Byron s’enfon-
gait dans la mer au milieu de gigantesques tourbillons.
On vit basculer sur le pont les chars énormes de trente
tonnes, toutes amarres rompues. C’étaient les premiers
fameux chars Churchill que I’Angleterre livrait a la
Russie.

Le capitaine cria :

— Les canots, approchez!

Il se mit a compter les survivants. Il y en avait
quarante-quatre. Dix-huit hommes avaient donc dis-
paru. Il monta a bord du seul canot muni d’un moteur
et, sur la mer couverte d’épaves, ils se mirent a
chercher ceux qui pouvaient encore étre sauveés.

L’U-703 avait fait surface et cherchait aussi. Ses
instructions ordonnaient au commandant Bielfeld
d’identifier sa victime et si possible de ramener le
capitaine. Comme il n’était pas un monstre, il avait
aussi décidé de sortir les naufragés de la mer, vite, trés
vite, avant que le froid mortel ne leur ait enlevé toute
vie, car a cette époque on ne distribuait pas encore de
combinaisons étanches.

Tandis que le sous-marin évoluait avec précaution
au milieu des épaves, sur le pont étroit, des marins,
munis de gaffes, se tenaient préts a intervenir.

Un naufragé dérivait sur la mer. Le sous-marin
s’approcha.
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— Attrape ¢a, cria un Allemand en lui tendant sa
gaffe.

L’homme sortit ses bras de I’eau. Il n’avait plus de
mains. Puis il s’effondra. Le jugeant irrécupérable,
I’Allemand se détourna pour s’occuper d’un autre
rescapé, trés jeune, couvert de mazout, qui flottait en
équilibre instable sur une caisse vide. On le hissa a
bord. Il grelottait. Le commandant Bielfeld lui cria :

— Qui étes-vous?

— Quatriéme mécanicien.

- Quel est votre bateau?

— Empire Byron.

— Cargaison?

— Des chars.

— Destination?

— Arkhangelsk.

Le dialogue avait claqué a phrases bréves, en
anglais, comme une formalité sur quelque quai d'un
port international. Enfin, Bielfeld s’adoucit.

— Voulez-vous rester a bord?

L’homme hésita. Il avait le choix entre ce sous-
marin puis la captivité, ou la longue errance a bord
d’une embarcation perdue sur I’Arctique glacé. Mais la
peur instinctive du sous-marin allemand fut plus
forte.

— Je préfére rejoindre mes camarades.

— Bien. Emmenez-le en bas. Donnez-lui des véte-
ments secs et faites-lui boire un coup d’alcool.

Puis Bielfeld mit le cap sur le groupe des canots.

— Accostez! Ou est le capitaine?

— 11 a coulé, répondit le capitaine Wharton.

— Ah! j'en suis navre!

Et Bielfeld ordonna de distribuer biscuits, saucisses
en conserve, jus de fruits et alcool.

Cependant, les marins allemands qui examinaient
l'autre canot demeuraient sceptiques a propos du
capitaine. L'un d’eux y avait remarqué un homme
plus 4gé que les autres, vétu de vétements confortables
et « ’air bourgeois ». Il s’écria :

— Ce doit étre lui, le capitaine!
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Il s’agissait en effet d’'un capitaine, mais du génie!
John Rimington, quarante-cinq ans, avait embarqué,
et sans aucun plaisir, pour apprendre aux Russes la
marche et ’entretien des nouveaux chars. Un premier
maitre I’examina.

— Tu as raison! Allez, qu’il embarque!

Le pauvre homme n’y comprenait rien! Il se
retrouva soudain sur le pont du sous-marin, devant un
gradé qui lui demanda :

— Qui étes-vous?

— Capitaine Rimington.

- Ah! Vous n’étes donc pas mort! Amenez-le au
carré. Fouillez-le pour les armes, mais traitez-le
bien.

Le quatriéme mécanicien, lui, avait rejoint ses
camarades britanniques dans le canot. Le comman-
dant Bielfeld était remonté dans son kiosque. De son
canot, Wharton, le vrai capitaine, riant sous cape du
bon tour qu’il venait de jouer aux Allemands, eut
I’audace de lui demander :

— Quelle direction, la terre la plus proche?

— Gouvernez au sud-est, vous trouverez la Nouvelle
Zemble, a deux cent cinquante milles...

Deux cent cinquante milles dans ces étendues gla-
cées! Tandis que le sous-marin s’écartait, longuement
le jeune officier allemand salua ceux qui, selon toute
vraisemblance, allaient mourir aprés une agonie inter-
minable.

Effectivement, on ne devait plus jamais entendre
parler d’eux. La mer cruelle avait repris sa proie.
Quant a I’U-703, il devait couler corps et biens deux
ans plus tard, grenadé par un escorteur anglais dans le
golfe de Gascogne.

Tandis que I’ U-703 pourchassait I’ Empire Byron, au
méme moment, & quelques milles de 1a, I’U-88 tentait
de se placer sur I'avant d’un autre cargo isolé, le
Carlton, apparu soudain a travers le brouillard. Mais
Bohman, son jeune commandant, était bien décidé,
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lui, 4 ne tirer qu’a coup sir. Pendant quatre heures, le
sous-marin manceuvra, perdant puis retrouvant son
gibier suivant la fantaisie des bouchons de brume.
Enfin, a 10 h. 15 :

— Tubes 1 et 3, attention. Distance du but, huit
cents metres, vitesse treize nceuds, route au 80, immer-
sion des torpilles, trois métres. Feu!

On se souvient que le Carlron, cargo de Philadelphie
rescapé du PQ-16, avait été contraint de revenir en
Islande et avait été ensuite — pour son malheur -
intégré au PQ-17.

Aprés I'ordre de dispersion du convoi, le cargo filait
seul sur la mer déserte et plate, une lourde angoisse
régnant a bord. Il allait se dissimuler dans un banc de
brume, lorsque la torpille le frappa en pleine salle des
machines, crevant une soute a mazout de soixante-dix
mille litres, juste devant la chaufferie. Au milieu d’un
chaos de ferrailles, les flammes jaillirent. En toute
hate, les mécaniciens de quart tentérent de gagner la
sortie, mais les portes d’acier avaient été déformées par
I’explosion, ils étaient prisonniers, promis & une mort
rapide. ;

Car le cargo coulait. L’explosion avait démoli la
moitié des embarcations. Tandis que I’'eau envahissait
les cales en mugissant, I’équipage se jeta 4 la mer et
gagna les radeaux.

Apres avoir tenté de sauver ses hommes, ’officier
mécanicien en second se mit le dernier a l'eau et
réussit a trouver place dans un canot, dont les hommes
se mirent 4 nager vigoureusement pour ne pas étre
happés par la succion du bateau. Soudain, une torpille
arriva droit sur eux.

— Léve rames!

Dans un bouillonnement de bulles d’air, elle fila a
un metre d’eux, fongant sur la muraille toute proche
du cargo, a moins de cing metres! Cette fois, c’était la
fin. L’embarcation allait étre pulvérisée.

Alors, il se passa quelque chose de miraculeux. Juste
avant de frapper, la torpille fit demi-tour et s’éloi-
gna!
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A bord d’un radeau, on venait de hisser le capitaine
Hansen, ruisselant et grelottant. Les hommes pa-
gayaient de toutes leurs forces pour s’écarter du cargo,
lorsque le sous-marin émergea. Ils s’attendaient a le
voir leur tirer dessus a la mitrailleuse (1), mais il

s’éloigna aussitot vers le nord-est.

Le capitaine Hansen fit amarrer ensemble canots et
radeaux.

— Mes amis, je vais pamr a bord de I'’embarcation la
plus légére pour essayer de trouver un bateau, et nous
viendrons vous récupérer.

Ceux des radeaux protestérent. En cas de tempéte,
ils ne tiendraient pas une heure. Certes, les embarca-
tions étaient pleines, mais certains de leurs occupants
pouvaient mourir, étre emportés, aussi, et alors il y
aurait de la place pour tout le monde... On vota. La
majorité voulut rester groupée. C’était le début d’un
long et incroyable périple.

Dans la matinée du 5 juillet, ’escadrille | du groupe
906, sept hydravions Heinkel 115 torpilleurs, décolla
du Billefjord, menée par le capitaine Peukert, le
vainqueur du Christopher Newport.

— Cap au nord! On devrait trouver le convoi au-
dessus du 75¢ paralléle.

Apres seulement une heure de vol, surprise : la-bas,
trés au sud de la route présumée du convoi, un liberty
ship navigue tout seul sur la mer jolie, comme s’il.n’y
avait pas la Luftwaffe, les U-Boote, et le Tirpitz!

Le premier, le lieutenant Siegmund le voit. Suivi
de son sectionnaire (2), il pique. Approche, lancer,
remontée dans le hurlement des moteurs a pleine
puissance. Raté! Ce salaud de capitaine a mis la barre

(1) C’est ce que racontait la propagande officielle en Angleterre, que
diffusaient la presse et la radio. Les Allemands accusaient les Alliés des
meémes atrocités...

(2) Les hydravions attaquent ici par deux. Le Heinkel 115 n’emporte
qu'une seule torpille.
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toute a babord, les deux engins sont passés a raser
I'étrave.

Le lieutenant PShler rallie avec son sectionnaire. Ils
piquent a leur tour et volent le plus lentement possible
a vingt metres des vagues, malgré le feu de la DCA.
Puis ils attendent pour lancer que le cargo ralentisse
entre deux évolutions.

- Zgéro! Feu... Raté.. Un fameux marin, ce capi-
taine!

Incroyable! Ils vont s’en tirer! Non; voici la troi-
sieme section, menée par le capitaine Peukert en
personne. La torpille file bien droit au but... mais elle
coule juste avant de frapper le cargo et passe sous sa
quille! L’engin lancé par le sectionnaire n’a pas plus
d’effet!

Reste le septieme et dernier Heinkel, piloté par le
sous-lieutenant Philipp, le benjamin de [’escadrille.
L’avait-on assez brocardé, celui-la, au mess! Fou de
joie et de revanche, il hurle dans son micro :

- Vous n’étes tous que de pauvres cons! Regar-
dez!

Il suffit de prendre des risques! Philipp, lui, n’a pas
peur des canons. Il fait comme s’ils n’existaient pas.
Avec des escorteurs, aucune chance de s’en tirer. Ici,
une chance sur deux si les canonniers s’énervent et
vident trop t6t leurs chargeurs.

A cent metres — imparable! — il lance sa torpille,
puis amorce son redressement et passe au-dessus du
cargo, si proche qu’il manque d’arracher son antenne.
La torpille file droit au but... et passe sous le bateau!
Tirée de trop pres, sans doute n’a-t-elle pas eu le
temps de revenir 4 la bonne immersion de trois ou
quatre meétres.

Le capitaine Peukert, lui aussi, enrage.

— C’est vrai, on est tous des cons, comme ces foutus .
mécaniciens qui ont réglé nos anguilles! Cent soixante-
quinze mille marks de perdus dans la mer! Allez, cap
au sud, a la maison!

Quinze minutes plus tard :

— Mon capitaine, un canot et des radeaux en mer.
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— M’en fous!

Mais tel n’est pas I'avis du sous-lieutenant Philipp.
Il amerrit avec I'intention risquée de faire des prison-
niers, peut-étre aussi d’arracher ces pauvres bougres a
une mort terrible.

En bas, les rescapés du Carlton ont vu avec inquié-
tude I’hydravion arriver. Lorsqu’il se met a effectuer
des passages menagants a cing meétres d’altitude, ils
pensent qu’ils vont étre mitraillés et s’apprétent a
sauter a I’eau pour s’abriter sous les radeaux.

En fait, Philipp teste I’ennemi pour voir s’il n’a pas
- d’armes. Puis, rassuré, il se pose 4 deux cents meétres,
glisse sur la mer lisse et stoppe ses moteurs. Alors,
I’impensable se produit. Le pilote ouvre la porte et
tend la main en écartant trois doigts. Ces pauvres
marins-la n’étaient pas le capitaine Wharton; ils préfé-
raient les gedles allemandes au linceul glacé de I’océan
Arctique.

Trois hommes se jettent a I’eau et nagent vers
I’hydravion. Mais voici un incident qui en toute au-
tre circonstance elit été comique. L’'un des marins
ameéricains, Mc Donough, un obeése jovial qui aujour-
d’hui n’en méne pas large, n’arrive pas a se hisser
sur le flotteur de I’hydravion. Jurant et crachant, il pa-
tauge dans I’eau glacée en s’épuisant. La ceinture qui
retient son pantalon ne résiste pas a la poussée
frénétique de sa bedaine, elle craque et le pantalon
glisse jusqu’aux genoux. Le pauvre gargon tente en
vain de le remonter au lieu de nager! Malgré le
contexte tragique, ce spectacle est si drole, que ses
caramades restés sur le radeau et les aviateurs se
tordent de rire. Enfin, un Allemand se précipite avec
une gaffe pour tenter de le tirer, mais il est si lourd et
si flasque qu’il n’y parvient pas.

Alors, I’aviateur, le repoussant, lui crie :

— Je reviens! Vous, tenir bon!

Et il redécolle. Les marins du radeau repéchent le
malheureux a moitié noyé et complétement gelé. Sa
graisse le sauvera...

Deux heures plus tard, un gros hydravion Dornier 24
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1. Les escorteurs sont les chiens de garde du convoi. D’abord exclusivement
confiée aux légéres corvettes, I'escorte se compose ensuite de navires de fort
tonnage, comme le croiseur Seylla, que 'on voit ci-dessus sous sa gangue de

glace. (TWM).



2. LES ESCORTEURS AU COMBAT :
Dans I’Arctique, par des froids de moins quinze, I'une des occupations de

I'équipage : casser la glace qui bloque tout sur le pont. (IWM).

Lancer une grenade contre un U-Boot repéré par l'asdic est souvent une
opération acrobatique lorsque la mer démontée imprime des mouvements
désordonnés a I'escorteur. (coll. J.-J. Antier).




3. Toute la formidable puissance
navale britannique dans cette
photo du cuirassé Duke of York.
C'est la menace des cuirassés
allemands embusqués dans les
fiords de Norvége pour détruire
les convois qui contraignit la
Home Fleet a s’engager en mer
de Norvege. (coll. JJA).



4. BATAILLES AERONAVALES
Ces deux pilotes anglais de chasseur Avenger ont le sourire. Grice a eux recule
la menace mortelle que font peser sur les convois les bombardiers Ju-88,
Heinkel 111, et, ci-dessous, les hydravions Heinkel 115. (ITWM).




5. Le Focke Wulfe Kurier,

dit Epervier, repére le
convoi et tient le
contact en ameutant
sous-marins et avions.
(coll. JJA).

Ces vieux et vaillants
Swordfish du porte-
avions - d’escorte pa-
trouillent avec leur
torpille sous le ventre.
Gare au cuirassé alle-
mand qui se risquerait
dans les parages !
(IWM).




6. LES CONVOIS

Emmitouflé, le maris
veille aux U-Boote.
La meute attaque. La
escorteurs se  ruent
mais déja un cargo de
munitions explose
tandis que le reste de
convoi poursuit sa routs
sans dévier d’'un quar
(Coll. JJA),




7. Dans Arkhangelsk a demi pris par les glaces, un cargo américain décharge. A
Mourmansk, c’est pire : pas de glaces, mais des bombardements continuels,
(TWM).



8. LES SOUS-MARINS
Jusqu'a trente U-Boote a la
fois opérent depuis les fjords
de Norvege pour harceler les
convois. Entre 'appareillage
dans I'enthousiasme (en bas)
et le matraquage de l'avia-
tion alliée, il n’y a seulement
que quelques jours d’écart.
(TWM).

Ci-contre, les amiraux Rae-
der et Donitz. (ECPA)




se posait a son tour et embarquait douze marins,
dont six mécaniciens blessés. A deux reprises, des
hydravions revinrent et embarquérent cette fois qua-
torze hommes. Puis les aller et retour cessérent. Dans
une embarcation, il restait encore dix-sept hommes
qui se mirent 4 pousser tristement I’aviron pour se
réchauffer.

En fait, comme I’a raconté I'un des sauveteurs, le
pilote Frank, c’est en voyant I’hydravion torpilleur
posé sur la mer qu'un éclaireur le signala comme en
panne, déclenchant aussitot tout le dispositif allemand
de sauvetage! Pour ne pas avoir fait inutilement sept
cent cinquante kilomeétres, le pilote récupéra d’abord
blessés et officiers, et Frank offrit méme au capitaine
Hansen une petite promenade au-dessus de la Nor-
vége, son pays natal.

Il y avait ainsi parmi les Allemands des gens chari-
tables. Mais il y avait aussi des salopards : lorsqu’a
I’échelon supérieur on eut été avisé de la nature de ces
aller et retour, ordre fut donné d’arréter le sauvetage, a
cause de la rareté de I’essence! C’est pourquoi des
centaines de naufragés demeurérent au large des cotes
norvégiennes et finlandaises, a deux heures de vol des
bases allemandes, et y moururent.



11
LE MASSACRE S’ORGANISE

A Moscou, les Russes avaient appris avec colere et
stupéfaction I’'abandon du convoi par I'escorte et la
dispersion qui le livrait sans défense aux U-Boote et
aux avions. Au matin du 5 juillet, ’'amiral Alafusov,
adjoint au ministre de la Marine Kuznetsov, convoqua
I’amiral Miles, attaché militaire britannique en
URSS.

Le Russe déversa sur I’Anglais un tel flot d’injures et
de reproches cinglants que la sueur perlait sur son
front et que ses mains en tremblaient. Le nom de
Staline revenant sans cesse, Miles comprit alors
qu’Alafusov redoutait la colére du dictateur, exacte-
ment comme les amiraux et généraux du III* Reich
redoutaient celle de Hitler. Quand le torrent fut
écoulé, I’Anglais répliqua calmement :

— Nos cargos ne sont pas encore par le fond! Vous
n’avez qu’'a faire harceler les aérodromes allemands
par votre aviation.

L’autre le regarda avec stupeur et répondit :

— Mais, notre aviation reléve de I’Armée, non de la
Marine. Elle ne s’occupe pas des convois!

A nouveau, I’amiral Miles ne put s’empécher de
faire un paralléle avec les Allemands. A cette heure
méme, Goering refusait de donner des avions a Donitz
dans I’Atlantique; mais Hitler avait exigé que la
Luftwaffe attaque les convois de Mourmansk, et le
gros maréchal avait di céder.

Miles enfonga le clou :

198



— Alors, faites sortir vos forces navales de la mer
Blanche et du golfe de Kola pour couvrir le convoi.

Mais il savait que les torpilleurs russes ne s’avan-
gaient jamais qu’a quelques dizaines de milles de leurs
cotes.

Pendant ce temps, en mer de Barentz, le massacre
du PQ-17 dispersé s’organisait.

Le 5 juillet, a treize heures trente, le cargo américain
Honomu de Philadelphie, transportant une cargaison
de sept mille cinq cents tonnes de chars, de vivres,
d’acier et de munitions, avangait tout seul sur la mer,
le cap a I'est, a dix nceuds. Le temps était clair — trop
clair — la mer calme.

A deux mille metres de la, sous quelques meétres
d’eau, dans le poste central de 1I’U-456, le comman-
dant Teichert donna un ordre bref :

— Torpedo, los!

La premiére torpille frappa I'Honomu a tribord, a
hauteur de la cale 3, détruisant la chaudiére et, au-
dessus, le poste de radio. En quelques minutes le cargo
s’enfonga, touché a mort. Presque aussitot, une
seconde torpille le frappa a babord, ce qui parut
incompréhensible. '

On comptait déja dix-neuf morts, lorsque, sous la
conduite du capitaine Strand, trente-sept rescapés
embarquerent sans panique a bord des canots de
sauvetage. Ils virent alors émerger trois U-Boote et
comprirent pourquoi les coups venaient de directions
opposées! L’un d’eux s’approcha des canots et réclama
le capitaine, qui fut fait prisonnier.

- Avez-vous de I’'eau?

— QOui, mais trés peu de vivres.

Car tout le systeme du convoi prévoyait la récupé-
ration rapide des naufragés par les trois navires de
sauvetage. Ou étaient-ils, a cette heure? Les sous-
mariniers leur donnérent du pain et des conserves.

— On va vous envoyer des torpilleurs allemands
pour vous recueillir.

Mais les canots dériverent treize jours avant d’étre
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récupérés a trois cent soixante milles au nord-est de
Mourmansk par un dragueur britannique.

Avec les sous-marins, les avions entrérent en action.
{_a phase principale de la curée avait commencé pour
e PQ-17.

Dés qu’il eut requ l’ordre fatal de dispersion, le
capitaine Pascoe, du Bolton Castle, avait ordonné :

— Cap au nord quart nord-est.

— On n’ira pas loin, capitaine!

— On verra... Il nous faut sortir au plus vite de la
portée des bombardiers.

Hélas, dés le 5 juillet, le Bolton Castle se heurta a
une barriére monumentale qui étincelait au soleil, la
banquise.

Deux autres cargos, le hollandais Paulus Potter et
I’américain Washington, moins bien armés, I’avaient
suivi. Les marins de ce dernier n’en menaient pas
large, car leur bateau transportait trois mille trois cents
tonnes de TNT! Le capitaine Richert refusa de les jeter
a la mer, comme on le lui suggérait, et se contenta de
placer les explosifs a babord. Le cargo collait a la
banquise, ainsi une torpille sous-marine ne percuterait
pas de plein fouet le dangereux chargement.

Le Bolton Castle ne se trouvait guere plus favorise,
avec deux cents tonnes de poudre en caisses de bois!

— Cap a l'’est, ordonna Pascoe.

Mais ils furent encore arrétés par une avancée des
glaces et durent revenir au sud.

A quinze heures, le sinistre klaxon d’alerte retentit a
bord. Trés haut dans le ciel apparut un bombardier
Junkers 88. Les hommes se demandérent avec angoisse
s’il les avait vus, car les coques se confondaient avec
les glaces. Soudain, I’avion piqua, en se plagant dans le
soleil pour éblouir les pointeurs de la DCA.

Comme s’il avait flairé la terrible marchandise, le
pilote attaqua le cargo Washington. Géné par le feu
concentré des canons, il amorga trop tot sa ressource
et ses trois bombes tombérent a la mer.
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Le pilote piqua alors sur les deux autres cargos, mais
il n’avait plus de bombes et se contenta, a trois
reprises, de cribler rageusement les passerelles et les
plates-formes de DCA.

Le capitaine Richert regarda avec soulagement
'avion s’¢loigner vers le sud, sans pourtant se faire
d’illusions.

- Nous allons étre attaqués d’ici quelques heures,
dit-il a son second; il va rameuter ses copains. Je
compte sur vous pour empécher toute panique a bord.
Parez les embarcations et vérifiez si elles sont en état
avec leurs approvisionnements.

Leur attente angoissée fut courte. Moins d’une heure
plus tard, neuf Junkers 88 étaient signalés, volant
a mille metres. Ils attaquérent chaque bateau par sec-
tion de trois. La premiére démolit le gouvernail du
Washington. Par les toles arrachées, I’eau s’engouffra
dans la coque.

— Amenez les embarcations!

La section revenait, cette fois au ras des vagues.
Ayant épuisé son stock de bombes, elle se mit a
mitrailler le bateau. ;

S’¢loignant en hate du Washington qui brilait, les
naufragés, heureux de s’en tirer a si bon compte, ne
tentérent méme pas de monter a bord des deux autres
cargos, dont le sort semblait scellé.

Les trois Junkers de la deuxiéme section qui atta-
quaient le Bolion Castle le prirent de trois cotés a la
fois. Agrippe a la rambarde de sa passerelle tandis que
les bombes pleuvaient de partout, le capitaine Pascoe
tenait son regard fixé sur le panneau de la cale 2.

« Cest de la que viendra la mort », songeait-il a
propos des deux cents tonnes de poudre.

Et soudain, le panneau vola en éclats. Une bombe
venait de le frapper, explosant en pleine cale. « C’est
la fin », pensa-t-il..

Un éclair jaillit de la cale comme d’un volcan en
eruption. Dans un coup de tonnerre qui secoua le
bateau, il vit un gros nuage de fumée vert foncé, et
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s’étonna d’étre encore en vie, debout sur sa passe-
relle.

« Un miracle s’était produit, a-t-il plus tard expli-
qué. La bombe avait mis le feu a la poudre, mais les
caisses sautérent successivement comme les piéces
d’un feu d’artifice. Je vis I’éclair éblouissant, le nuage
de fumée verte, et sentis la chaleur, si forte que les
vitres de la passerelle fondirent. Puis j’entendis le bruit
de I’eau qui s’engouffrait, énorme cataracte, a I'inté-
rieur de la coque. »

Le bateau s’enfongait rapidement par I’avant.

— Tout le monde dans les canots!

Comme a I’exercice, les hommes sautérent dans les
embarcations, qu’ils avaient préalablement poussées
au-dessus du vide. Non seulement il n’y eut aucune
panique, mais on ne compta pas de victimes.

Lentement, les marins firent descendre les embarca-
tions jusqu’a la mer. Il n’y eut qu’'un accident. Un
meécanicien et un canonnier, peu familiers de la ma-
nceuvre, firent chavirer le youyou dans lequel ils
avaient embarqué. On les repécha transis, I’eau n’étant
qu’a quelques degrés.

Quatre minutes aprés I’évacuation, le Bolton Castle
se mata par l'arriere et coula d’un seul mouvement
dans un énorme remous. Il y eut une forte explosion
sous-marine (chaudiere ou reste de poudre) qui faillit
faire chavirer les embarcations.

Les canonniers hollandais du Paulus Potter étaient
trés agressifs et se défendirent jusqu’au bout. Une
bombe finit par démolir le gouvernail. Ne pouvant
plus manceuvrer, le cargo devenait une proie facile et
I’équipage alors I’abandonna.

Sur la mer enfin silencieuse, les naufragés se concen-
trérent. Le capitaine Pascoe décida de faire route vers
le continent russe, alors que le capitaine Sissingh, du
Paulus Potter, et le capitaine Richert, du Washington,
choisirent de se diriger vers la Nouvelle Zemble, plus
proche. Ces grandes fles limitant la mer de Barentz a
I’est a plus de mille kilométres au nord d’Arkhangelsk
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étaient inhabitées, mais il espérait y trouver quelque
relais de pécheurs ou quelque poste militaire russe.

Et le massacre continua. Etait-il inévitable? Certains
capitaines trouverent des ruses efficaces, tel le capi-
taine Stone, du cargo USS OQlopana. Dés qu’un bom-
bardier se présenta, il fit ouvrir le feu sur lui et effectua
les manceuvres habituelles de dérobement. Le bati-
ment évita ainsi les premiéres bombes. Puis, avant que
le Junkers 88 soit revenu, 1’équipage se précipita dans
les embarcations, tandis que, resté sur le pont, caché,
un marin allumait des fumigenes.

Une énorme fumée enveloppa bientét le cargo, et les
aviateurs allemands s’éloignérent en claironnant leur
prétendue victoire. Aussitot, I’équipage regrimpa a
bord. Le capitaine, qui n’avait pas quitté sa passerelle,
mit alors le cap sur une véritable fumée d’incendie,
celle des cargos naufragés, et découvrit les survivants.
La, surprise :

« Les naufragés avaient perdu le contréle de leurs
nerfs, a écrit le capitaine Stone. Ils croyaient ferme-
ment que nous ne tarderions pas a étre bombardés et
ils ne voulaient pas subir a nouveau cette épreuve. Le
capitaine du Washington monta seulement a bord
pour demander la route & suivre vers la baie de Moller.
Les Hollandais du Paulus Potter refusérent aussi d’em-
barquer. Ils nous demandérent simplement des cigaret-
tes, du pain et de I’huile de graissage pour leur moteur,
puis ils se remirent 4 ramer avec ardeur vers la
Nouvelle Zemble. Quant aux baleiniéres du Bolton
Castle, elles avaient hissé leurs voiles et faisaient route
au sud sans s’occuper de nous. J'en conclus que ces
hommes ne désiraient pas non plus embarquer, et je
mis le cap sur la Nouvelle Zemble. »

Grace aux qualités marines du capitaine Pascoe, les
soixante-six survivants du Bolton Castle atteignirent
Mourmansk en huit jours, sans trop de souffrances.

La palme de la ruse de guerre revient sans doute a...
deux avocats de Londres, Leo Gradwell, commandant
du chalutier armé Ayrshire et son second Dick Elsden,
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tous deux mobilisés dans la Royal Navy comme
enseignes de réserve.

Dés que leur parvint 'ordre de dispersion, ils se
réunirent dans la chambre des cartes.

— Naviguer sur les ports russes serait une folie, dit
Gradwell. Les Allemands vont immédiatement couper
la route.

— IIs la couperont aussi vers la Nouvelle Zemble,
répliqua Elsden. Alors, quelle autre solution?

— Faire route au nord-ouest, sur le Spitzberg.

— Sur la banquise?

— C’est le seul endroit ou les Allemands ne vien-
dront pas nous chercher. Nous y resterons le temps
qu’il faudra.

— Mais le charbon? Nous avions juste de quoi
gagner Arkhangelsk!

— Qui, c’est le point... noir. Bah! on trouvera bien
une solution. Au besoin, on briilera le pont et les
cabines!

Mais la solution se présenta d’elle-méme une heure
plus tard, sous la forme d’un beau panache. Le
capitaine Salvesen, du cargo Troubadour, avait eu la
meéme idée, il faisait route sur le Spitzberg! Le chalu-
tier I'interpella :

— Combien vous reste-t-il de charbon?

— Pour six mois!

— C’est parfait! Veuillez me suivre.

Naturellement, les autres en furent enchantés. Plus
on avait de canons groupés, plus on ferait échec aux
assaillants. Il fallait I'aveuglement des lords de I’Ami-
rauté, hantés par le spectre du Tirpitz, pour ne pas
comprendre une évidence aussi simple.

En approchant de la banquise, ils furent ralliés par
deux autres cargos, les américains Ironclade et Silver
Sword. Se glissant a petite vitesse a travers les glaces
dérivantes, le mini-convoi s’éloigna au maximum de la
mer libre. Quand il en fut a vingt milles, le comman-
dant Gradwell ordonna :

— Stoppez. Eteignez les chaudiéres.

Ils étaient environnés de glaces, et le second, Elsden,
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gagna a pied sec les cargos. Une nouvelle idée avait
fusé dans le cerveau des avocats.

- Avez-vous de la peinture blanche?

— Qui, quelques dizaines de kilos.

— Cela suffira pour peindre au moins le c6té tribord
qui fait face au large, le pont et les superstructures.

Les équipages se ruérent sur les brosses, et en moins
de quatre heures les navires avaient littéralement
disparu : ils se confondaient avec la glace. Ni un
avion, ni un sous-marin n’auraient pu les apercevoir a
moins de mille métres.

Puis le commandant Gradwell ordonna :

— Ouvrez les caisses, dégagez les chars!

- Auriez-vous envie d’aller faire une promenade sur
la banquise?

— Non. Mais qu’on approvisionne les canons de ces
tanks. En cas d’attaque, nous disposerons d’une formi-
dable bordée. A lui seul, le bruit en sera réconfor-
tant!

Mais le camouflage fut suffisant. Ils virent passer au
sud des avions qui ne les remarquérent pas.

Toutefois, un autre danger les attendait. Le vent se
leva, le froid devint plus intense et la glace se resserra,
risquant d’emprisonner et d’écraser les coques. Ils
gagnerent alors quelques milles vers le sud et reprirent
leur attente, suspendus aux postes de radio, qui rece-
vaient sans arrét les appels de détresse des cargos
mMassacres.

Ils demeurérent ainsi trois jours dans le pack. Puis,
le silence — un silence de mort — étant tombé sur les
ondes, le 9 juillet ils firent route a I’est sur la Nouvelle
Zemble.

Alerté par tous les messages des sous-marins et des
avions au contact du convoi dispersé, ’amiral Carls,
chef du secteur maritime Nord-Europe, a Kiel, avait,
malgré ’heure matinale, réclamé la liaison téléphoni-
que avec le grand amiral Raeder, a Berlin.

— Je demande I'autorisation de déclencher immédia-
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tement I'opération Rosselsprung. A midi il sera trop
tard, le convoi sera alors hors de portée.

— Le Fiihrer a interdit de risquer le Tirpitz au large
avant élimination du porte-avions anglais qui a été
signalé le 3 juillet. Ou est ce porte-avions?

— Nous n’en savons rien, amiral! Mais j’estime
invraisemblable qu’il se risque a portée de notre
aviation; et a grande distance du convoi, ’efficacité de
I’attaque de ses avions devient de plus en plus ré-
duite.

— C’est possible, mais c’est un langage que ne com-
prend pas le Fiihrer! D’autre part, on a signalé un
cuirassé pres du convoi.

— Jestime opportun, amiral, d’effectuer la sortie
du Tirpitz et du Sheer sans plus se soucier du porte-
avions et de ce cuirasseé. ;

— Non! 1l faut d’abord étre sir qu'ils ne sont pas
dans le secteur!

Les Allemands avaient de la situation stratégique
une vision aussi fausse que les Anglais. Le porte-
avions, qui naviguait avec la Home Fleet, avait a peine
quitté les mers occidentales, sans méme atteindre ['ile
Jan Mayen. Les Allemands, par suite d’une erreur
d’un observateur aérien, avaient pris pour un cuirasse
I'un des croiseurs lourds de I’escadre Hamilton. A
I'instant méme ou les deux amiraux allemands conver-
saient, I’escorte s’était repliée depuis la veille au soir;
le convoi se trouvait en début de dispersion, a la merci
des forces allemandes qui voudraient bien sans risque
s’occuper de lui!

Enfin, a 6 h 55, tomba le message aérien que tous
les marins allemands attendaient : « Carreau AB 2732
(entre le Spitzberg et Jan Mayen). Le groupe du
porte-avions se replie vers 'ouest. »

L’amiral Carls se rua alors sur la ligne directe qui le
reliait 2 Raeder :

— Le porte-avions et les cuirassés se replient, Herr
Grossadmiral! Puis-je lancer le Tirpitz?

— Je vais demander 'autorisation au Fiihrer.

— Hatez-vous! dans trois heures il sera trop tard!
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A 11 h 41, le téléphone sonna dans le bureau de
Carls. C’était Raeder.

-~ Nous avons I'accord de Hitler. Mais I’opération
Rosselsprung sera interrompue si nos avions observent
un quelconque mouvement de la Home Fleet vers
I’est.

La peur de Hitler était contagieuse. Il ’avait passée
a Raeder, et voici que cette crainte atavique qu’inspi-
rait la Royal Navy se communiquait aux responsables
des opérations! Alors méme que toutes les reconnais-
sances aériennes qui affluaient sur les téléscripteurs de
'état-major annongaient la débiacle du convoi et
méme la dispersion de son escorte, Carls ne donna
enfin au téléphone, qu'a quinze heures trente, le feu
vert a I’amiral Schniewind, qui s’impatientait a bord
du Tirpitz, puis il confirma a seize heures par télés-
cripteur ce qui laissait une trace en dégageant sa
responsabilité :

« Mieux vaut entreprendre une bréve opération
rapportant un succes partiel, qu’essayer d’obtenir un
succes total réclamant beaucoup plus de risques. N’hé-
sitez pas a rompre |'opération si la situation vous
parait douteuse. Ne laissez en aucun cas ’adversaire
remporter un succes sur notre flotte principale. »

La pusillanimité de [I’état-major allemand valait
celle de I’état-major britannique, dont I’ordre intem-
pestif de retrait des escortes déclenchait la sortie de
I'escadre allemande!

Heureusement pour I’Allemagne et I’honneur de sa
Marine, il y avait les sous-marins, et dans le ciel la
Luftwaffe!

Le 5 juillet, a midi, les six Junkers 88 de la
5¢ Escadrille de bombardement, conduits par le capi-
taine Flechner, volaient vers le nord a la recherche des
cargos. Soixante milles avant d’atteindre la zone, le
capitaine apergut un cargo isolé.

— Premiére section, continuez vers le nord. Je m’oc-
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cupe de celui-ci avec la deuxiéme section. Il est a toi,
Erkens!

L’adjudant-chef piqua vers le Peter Kerr, un cargo
américain bien gras transportant 6476 tonnes de
vivres, et, sur le pont, en caisses, des avions et des
chars. Il l¢ manqua...

— A moi, dit Flechner, un as de guerre aux nom-
breuses victoires.

Il piqua dans un hurlement terrifiant et largua ses
quatre bombes de cing cents kilos... qui exploserent
dans la mer en soulevant d’énormes gerbes d’écume.
Ses équipiers ’entendirent jurer :

— Bon Dieu de bon Dieu! C’est encore raté! Clause-
ner aura peut-étre plus de veine!

Le pilote du troisiéme bombardier prit tout son
temps. A quoi bon se hater? Aprés ce formidable
pilonnage, le cargo ne ripostait plus que mollement.
Tous les marins en ont témoigné, les piqués avaient un
effet paralysant, méme si les Allemands n’y ajoutaient
pas les sirénes! Trois bombes frapperent I'infortuné
bateau. Aussitot des colonnes de fumée et de flammes
jaillirent des panneaux crevés. Peu apres, le cargo en
feu explosait. L’étrave arrachée, il flotta quelques
minutes encore et disparut doucement.

Les marins avaient évacué sans perte a bord de deux
grandes baleinieres. La mer était calme. Pendant deux
jours ils rameérent. Puis un vent favorable se leva, les
canots hissérent les voiles. Ils voguérent ainsi pendant
sept jours, couvrant trois cent soixante milles, sans
trop de souffrances, grace a de bonnes couvertures et
aux réserves d’eau et de vivres. Les officiers dispo-
saient de cartes et d’instruments de navigation. Ils
atterrirent enfin un peu a I’est de Mourmansk, ou un
escorteur soviétique les accueillit.

L’Earlston, cargo anglais moderne et rapide, offrait a
son équipage tout le confort et il en avait grand besoin
pour se remonter le moral, car, outre cinq mille
tonnes de matériel de guerre, ce bateau transportait
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deux mille tonnes de munitions! Aussi lorsque son
capitaine, Stenwick, vit exploser le Peter Kerr, il ne
tenta méme pas daller récupérer son équipage,
sachant bien que celui-ci préférerait affronter la traver-
sée de I’Arctique plutét que d’embarquer sur sa pou-
driere!

C’était raisonner juste. Quelques heures plus tard,
I'Earlston était attaqué par un U-Boot. Le second,
Charles Benson, de quart sur la passerelle du cargo,
apercgut un petit iceberg a environ cing mille métres.
Comme il I’observait, il constata que non seulement il
se maintenait a leur hauteur, mais se rapprochait! A la
Jjumelle, il reconnut alors le kiosque d’un sous-marin
peint en blanc.

— Alerte!

Le capitaine était deja sur la passerelle. Il ordonna :

- En avant toute, ouvrez le feu! Et cap au nord!

A Tarriére, la piece ASM de 100 se mit a cracher.

Le cargo avait une petite chance de s’échapper.
Certes, il ne filait que quinze nceuds, contre dix-sept
au sous-marin en surface, mais il suffisait d’un seul
coup au but pour endommager I’Allemand. Dés le
premier coup de canon, le U-Boot se mit a évoluer a
toute vitesse en se rapprochant.

- Emettez, dit Stenwick : « SOS SSS. Eariston, cap
au 307. Poursuivi par U-Boot. 16 h 08, 5 juillet. »
Avec la position.

Cependant, le tir du canon de 100 devenait si précis
que le sous-marin plongea. Sa vitesse réduite a douze
neeuds, il n’était plus dangereux.

Mais le danger était ailleurs. Le sous-marin navi-
guant en plongée périscopique, antenne sortie, signala
a sa base la position du cargo récalcitrant. Le capitaine
et le second, Benson, étaient toujours sur la passerelle;
les hommes aux postes de combat. Brusquement, huit
Junkers 88 fondirent par I'arriére. Dés la premiére
passe, une bombe tomba prés de I'étrave.

— Allez voir s'il y a des dégits en bas, dit le
capitaine.

Songeant aux deux mille tonnes de munitions de la

209



cale 2 (celle du centre avant), le second se précipita
dans la cale 1.

Il avangait avec de I’eau jusqu’aux genoux; I’explo-
sion avait ouvert une bréche dans la coque. La double
cloison avait tenu. Comme il remontait vers la passe-
relle, un Junkers 88 arriva dans un vacarme assourdis-
sant et licha une seule bombe qui explosa au centre.
Trois metres plus a I'avant, elle aurait touché la cale
des munitions! L’Earlston se cabra violemment, les
machines stopperent. Benson escalada les échelles en
courant. Le chef mécanicien Cleghorn arriva en méme
temps sur la passerelle.

— Cest foutu, capitaine! Le collecteur de vapeur est
crevé, arraché. Et la machine est envahie par I’eau. Il
faut évacuer!

La peur se lisait sur son visage couvert de graisse.

— Du calme, chef! répliqua Stenwick. Nous ne cou-
lons pas encore!

Le capitaine examina tranquillement s’il existait une
possibilité de sauver le bateau. Mais les bombardiers
tournaient dans le ciel comme des vautours. Enfin, il
appela le radio, griffonna quelques chiffres et lui tendit
un papier :

« AAA(1). 74° 57" nord. 37° 48’ est. Earlston atta-
qué par bombardiers. 17 h 32, 5 juillet. »

Puis le capitaine, le ceeur lourd, tendit la main vers
la corde qui actionnait le sifflet a vapeur. Par six fois
retentit le cri lugubre, ’'ordre d’évacuation.

Un bombardier piquait, mais son pilote vit les
embarcations glisser a la mer et, soit charité, soit pour
économiser une bombe, il se retint de lancer. Peu
apres, I’escadrille se retira vers le nord a la recherche
d’autres proies.

Alors apparut a I’horizon un U-Boot naviguant a
toute vitesse vers le cargo.

A bord de I'U-334 (Siemon), un ordre claqua :

~ Nous attaquons en surface.

Rapidement, le sous-marin se plaga par le travers.

(1) AAA, attaque aérienne. SSS, attaque de sous-marin.
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— Tube 2, attention! Distance 1 200 meétres. Feu!

La torpille frappa I’Eariston a hauteur du mat
arriere. Une colonne de fumée noire monta a cin-
guante meétres, mais cette fois eéncore les munitions
avaient été préservées. Lentement, le cargo se pencha
sur le flanc, puis la gite s’arréta. Il ne coulait pas.

- Tube 3, feu!

Raté! A bout portant sur un but immobile! Mal
réglée, la torpille était peut-étre passée sous la quille?

— Tube 4, feu!

A cing cents métres de 1a, a bord des embarcations,
I'équipage de I'Eariston suivait sa fin avec angoisse,
guand ils virent le sillage de la troisiéme torpille. Elle
fongait a trente-cinq nceuds droit sur la cale 2. Les
hommes se mirent a ramer furieusement en rentrant la
téte dans leurs épaules. Les yeux agrandis par la peur,
le second, Benson, ne pouvait arracher son regard de
ce sillage maléfique.

La torpille percuta la cale 2 et explosa. Dans un
grand éclair bleu, le cargo sauta. Tout I'avant arraché,
'arriére se souleva trés haut, une épaisse fumée noire
et blanche s’échappa de la cheminée. Sur le pont, une
grosse barcasse a vapeur de plusieurs tonnes, destinée
a la Russie, fut projetée en l'air comme une boite
d’allumettes et retomba a plus de cing cents metres.
Brusquement, une mitrailleuse lourde montée sur le
couronnement se mit a tirer toute seule en tournant en
rond. Puis, dans un vacarme indescriptible, le bateau
fila vers le fond.

Les hommes des canots, hébétés, entendirent encore
des explosions sourdes sous la mer et les chuintements
d’agonie de leur navire. Il ne restait a la surface, au
milieu des épaves, que le ballon captif, dont le cable se
déroulait au fur et a mesure que le treuil s’enfongait
avec le bateau. En bout de course, il entraina le ballon
dans les profondeurs.

Lentement, 1’U-334 approcha des embarcations :

— Accostez! Le capitaine?

Apres une hésitation, Stenwick sauta sur un ballast,
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escalada I'échelle du kiosque et dlsparut dans les
entrailles du sous-marin.

Le capitaine Stenwick fut bien traité a bord. Il requt
une couchette au poste des maitres et prit ses repas au
carré, avec le commandant, qui I’autorisa a se déplacer
librement a bord, apres qu’on se fut assuré qu’il n’était
pas armé. Ayant épuisé ses torpilles, I'U-334 fit route
en surface sur sa base. Il n’était pas au bout de ses
peines.

Quant a P’équipage de I'Earlston, un long calvaire
'attendait. Cinquante-six hommes étaient entassés
dans les canots. Le lendemain, celui de Benson perdit
contact avec celui du lieutenant Evans, qu'un escor-
teur britannique découvrit sept jours plus tard.

Vingt-six hommes s’entassaient dans le canot de
Benson, et pendant dix jours ils halérent sur les
avirons en espérant ne pas étre capturés par les
Allemands. Malheureusement, ils avaient peu de
vivres, car la cambuse avait été pillée lors de la
derniére escale en Angleterre et tous les vivres de
secours destinés aux canots avaient été volés. Benson
rationna séverement. Trés vite ils n’eurent plus, pour
toute « nourriture », qu’un quart d’eau par jour enri-
chie de quelques gouttes de lait condensé et de
cognac.

Le second effectuait réguliérement son point, portait
la dérive sur la carte et ne quittait pas la barre du
gouvernail. Une tempete se leva, elle éprouva les
hommes déja épuisés, qui, par groupes de huit,
ramaient, ramaient sans cesse. Dés qu’un nageur n’en
pouvait plus, il se levait. Un homme, sortant de sous
la tente dressée a ’avant pour se protéger des embruns
et du froid, prenait sa place.

Une lutte de vitesse s’était engagée entre ces hom-
mes et la mort. Infime était la chance d’étre recueillis
par un escorteur, et plus encore par un bateau ou un
hydravion allemand Il fallait donc atteindre la terre,
russe si possible, avant de mourir de faim, de froid, et
méme de soif car aucun iceberg ne se montra. Comme
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rien ne venait a ’horizon, le désespoir s’empara des
hommes. Le chauffeur Goodwin a raconté :

« Au bout de dix jours,.il ne nous restait plus que
quatre litres d’eau. Javais perdu tout espoir et je
pensais que le second nous faisait nager pour nous
eviter la folie. »

Enfin, au dixiéme jour, comme il sortait de dessous
la tente pour prendre un aviron, il apergut une masse
sombre a I’horizon.

— Terre! C’est la Russie!

C’était bien la terre. Des montagnes nues, sans
végétation, mais la terre! Deux hommes s’installérent
a chaque aviron pour avancer plus vite. Ils virent enfin
des arbres rabougris et, au-dessous, un petit village de
pécheurs, avec un phare

Un pécheur s’avanga vers eux dans sa barque et les
interpella.

— Traduisez, c’est du russe, s’écria Benson a trois
matelots russes, des naufragés que I’Earlston devait
ramener a Arkhangelsk

- Nous ne comprenons pas. Ce n’est pas un Russe,
c’est un Finlandais!

Ils étaient en territoire occupé par les Allemands,
vers lequel un courant les avait fait dériver sans qu’ils
y prennent garde. La Russie était a cinquante mllles
dans I'est!

Ici, il faut admirer le courage de ces hommes.
Depuis dix jours, ils rament presque sans manger. Ils
sont a demi morts de faim, d’épuisement et de froid.
Mais lorsque le second s’écrie : « Nous n’avons pas
nagé dix jours pour nous rendre! », pas un ne proteste.
En silence, ils reprennent leurs avirons, et I’embarca-
tion remet le cap au large, vers I’est.

Hélas, un avion allemand les avait repérés. Il piqua
vers eux en mitraillant leur avant. Les Anglais firent
demi-tour et gagnérent tristement le port finlandais, ou
des pécheurs lapons les aidérent a débarquer; leurs
jambes ne les portaient plus.

On les envoya au camp de prisonniers de Marlag, ou
ils eurent la surprise de retrouver leur capitaine.

213



Celui-ci revenait de loin! Les hommes de I’U-334, sur
lequel il avait embarqué, venaient a peine de regarder
sombrer le cargo Earlston, qu’un Junkers 88 fondit du
ciel et, le prenant pour un sous-marin britannique qui
avait été signalé dans les parages, se prépara a l’atta-
quer. Pour éviter ce genre classique de méprise, il était
prévu de se faire reconnaitre en langant du kiosque
une certaine fusée blanche. Hélas, impossible de trou-
ver le pistolet lanceur!

L’avion largue alors ses bombes et mitraille. Deux
grosses bombes tombent tout prés, a tribord. A I'inté-
rieur de 1'U-334, tout ce qui peut sauter saute. Les
plaques d’acier du sol se soulévent, les hommes sont
précipités sur le sol. Le bati du diesel se fend, un
ballast est crevé, de la vapeur d’eau envahit le bateau,
’éclairage s’éteint. De la passerelle, un cri tombe :

— Tout le monde en haut! Evacuation!

La panique régne a bord. L'un des rares a garder son
sang-froid, le quartier-maitre Barczinski, distribue
tranquillement des ceintures de sauvetage qu’il a
décrochées d’un panneau. Dans le poste central, le
capitaine anglais Stenwick regarde avec effroi tout ce
remue-menage, sans trop savoir quoi faire. Puis I’ordre
d’évacuation est annulé. De la passerelle, le maitre de
manceuvre Kallee s’égosille :

- L’avez-vous trouvé, ce foutu pistolet Véry?
Vite!

Faute maintenant de pouvoir plonger, pas d’autre
moyen d’arréter cet infime pilote!

Mais on ne trouve pas le pistolet! On comprend
enfin qu’il est tombé dans le puits du périscope!
Pendant qu’on tente de le récupérer, I’avion repasse,
menacant. Par bonheur, il n’a plus de bombes et se
contente de mitrailler ses compatriotes!

Quand on récupeére enfin le pistolet, I’avion s’est
¢loigné. Effondré, le commandant envoie ce message :

« Avons été attaqués a la bombe et mitraillés par un
Junkers 88. Ballasts avariés, impossible de plonger.
Un diesel hors d’état. Je fais route en surface sur
Kirkenes, escorté par I’U-456. »
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Ce méme jour, a bord de I'U-703, les Allemands,
qui venaient de couler I'Empire Byron, fétaient joyeu-
sement leur victoire en bafrant autour des tables bien
garnies, et le prisonnier anglais, le capitaine du génie
Rimington, qui riait jaune, fut contraint d’y participer.
A cet instant, un cri tomba de la passerelle :

— Un cargo, route a I'est!

C’était la River Afton, un morceau de choix, puis-
gu’en sus d'une précieuse cargaison, il transportait le
capitaine de corvette Dowding, commodore du feu
PQ-17.

— Postes de plongée! cria le commandant Bielfeld,
lorsque I’U-703 se fut placé sur son avant.

Il effectua méticuleusement son approche, laissant
sa proie s’avancer au maximum.

- Mille métres. Tube 1, feu!

Une explosion. Dernere son périscope, le comman-
dant annonga :

— Touché a l'arriére. Un nuage de vapeur s’é¢leve. Il
ne coule pas... Tube 2, feu!

La premiére torpille avait explosé en pleine salle des
machines, sous la flottaison, tuant tout le pemonnel de
guart. Déja, I’eau envahissait le compartiment, ache-
vant les blessés écrasés sous la ferraille.

L’équipage tremblait encore sous le choc lorsque la
seconde torpille frappa le cargo, arrachant tout I’arriére
et désemparant le batiment. Sur la passerelle, le capi-
taine Charlton ordonna :

— Mettez les embarcations a I’eau.

- Non! cria le commodore Dowding. Le batiment
ne coule pas!

— Qu’est-ce qu’il vous faut!

Les deux hommes s’affrontérent. Charlton, qui
n’avait que trente ans, aurait pu étre son fils, mais il ne
se laissa pas intimider.

— Moi seul commande ce bitiment, commodore!
Drailleurs, apreés la dispersion du convoi, vous n’avez
plus d’autorité.
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Le vieux marin ne répliqua pas. Pour cet homme de
fer élevé dans la tradition de la marine de guerre, un
équipage n’abandonne pas son bateau avant qu’il ne
coule. Mais quel espoir restait-il d’échapper a ce
sous-marin? Il insista : :

- Il a peut-étre épuisé ses torpilles. Alors, il fera
surface pour nous achever au canon, et on pourra
riposter.

Haussant les épaules en saisissant son mégaphone, le
capitaine répéta :

— Evacuez! Larguez les radeaux!

Car toutes les embarcations, sauf le youyou, avaient
été détruites. Tandis qu’une grande partie de 1’équi-
page sautait a la mer, le lieutenant Cook, aidé par le
capitaine, qui tenait 4 la main un coffret contenant

_l'argent du bord, mit le youyou a I’eau pour y em-
barquer. Mais ils s’y prirent si maladroitement qu’il
chavira. De la passerelle ou il était demeuré avec ses
deux timoniers, le commodore les regarda ironique-
ment patauger pour tenter en vain de le redresser. Le
capitaine n’avait pas laché son coffret. Dés que le
youyou eut €té redressé, il ouvrit la boite de fer, jeta
les billets a la mer et s’en servit pour vider le canot.-
Puis ils se mirent a repécher une douzaine d’hommes,
qui s’entasserent difficilement a bord de I’esquif.

Pendant ce temps, le commodore était descendu
dans la machine avec l'espoir de sauver quelques
mécaniciens. Mais tout était broyé en bas, on comptait
surtout des morts. Le chef mécanicien Miller, le maitre
d’hotel et le cuisinier, malgré le risque mortel d’étre
noyés, s’efforcérent de sauver le second officier méca-
nicien, blessé, en le hissant a travers la claire-voie de la
machine. Le pont enfin atteint, il fut attaché sur un
radeau et largué a la mer. Alors seulement le commo-
dore quitta le bateau.

A cet instant, une troisiéme torpille le frappa.
Soufflés de I'intérieur, les panneaux de la cale jaillirent
vers le ciel. La mer s’engouffra, le cargo se coucha sur
tribord, puis il se dressa verticalement, I’arriére immer-
gé. Sur leur radeau, le commodore et ses deux timo-
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niers, agrippés dans les tourbillons, virent le mat avant
s'abattre sur eux. Il frappa la mer avec violence,
manquant de peu de les écraser. Aussitot apres, la
River Afion coula dans un énorme remous qui faillit
les entrainer.

L’U-703 fit alors surface au milieu d’une foule de
cadavres déja raidis, qui flottaient sur la mer. Ayant
identifié sa victime, il remit en route et fila a toute
vitesse a la recherche d’autres proies. Sur les cin-
guante-deux hommes de la River Afton, la moitié
devait trouver la mort. :

A bord du navire de sauvetage Zamalek, le capi-
taine Morris recevait avec désespoir les nombreux SOS
des cargos massacrés, mais il ne fit rien pour leur
porter secours. Cap a I’est et chacun pour soi, avaient
décrété les lords de I’Amirauté! Accompagné par son
compere le Zaafaran, il faisait donc route plein est.
Les deux batiments disposaient d’'une bonne défense
contre les avions, avec six canons et huit mitrailleuses.
Mais comme le Zamalek crachait une fumée noire
indiscrete, le capitaine Mc Govan, du Zaafaran, pre-
féra s’en écarter.

Morris, qui n’aimait pas rester seul, se joignit au
dragueur Salamander, au cargo Ocean Freedom et au
gros pétrolier Aldersdale, le ravitailleur de I'escorte. Ce
dernier excita la convoitise de la Luftwaffe : a quinze
heures trente, quatre Junkers 88 de la 2/30 I’attaque-
rent.

Trés efficace, le barrage de la DCA les empécha de
se risquer de trop trés. Les bombes tomberent a la mer.
Mais par un coup extraordinaire, un bombardier, qui
avait lancé a deux mille métres, désempara le pétro-
lier. Informé que la machine était arrachée de son bati,
le capitaine Hobson ordonna [’évacuation.

Malgré une voie d’eau, le bateau flottait toujours;
s’étant ravisé, il demanda a la Salamander de le
remorquer. L’opération allait commencer, lorsqu’un
de ces ordres absurdes de I’Amirauté arriva : « Sala-
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mander, ralliez la Nouvelle Zemble a grande vitesse. »

Désespéré, le capitaine Hobson, aprés avoir en vain
tenté de couler et d’incendier son pétrolier, se résigna a
I’abandonner, avec ses huit mille tonnes de mazout
que n’importe quel bateau allemand pouvait récupeé-
rer.

Pendant ce temps, le Zamalek faisait du travail
utile. A ’horizon ou avait disparu son congénére le
Zaafaran, le capitaine Morris observait a la jumelle,
au-dessus des mats encore visibles, un Junkers 88 qui
tournoyait. :

— Mc Govan vient d’encaisser un mauvais coup! Il
I’a bien cherché!

Lentement, les mats du Zaafaran se coucherent et

disparurent sous I’horizon.
" — En avant! dit Morris. On va les tirer de I'eau.

A cet instant, une apparition providentielle surgit a
'ouest : le batiment antiaérien Palomarés, flanqué de
deux dragueurs. Tandis que les trois bateaux de guerre
veillaient aux sous-marins, le Zamalek récupéra sur la
mer une embarcation et deux radeaux du Zaafaran,
avec quatre-vingt-dix-sept survivants, dont beaucoup
étaient déja naufragés d’autres cargos. Puis le petit
convoi fit route a est.

Juste a ce moment, un drame se déroulait a cent
milles au nord-est, le long de la banquise, ou le cargo
américain Pan Kraft, chargé de TNT, avait été décou-
vert par une patrouille de Focke Wulf Condor, qui
avait rameuté quatre Junkers 88. Non seulement le
capitaine Jacobson n’avait pas eu I’idée de peindre sa
coque en blanc, mais en outre il dégageait un indiscret
panache de fumée qui le fit repérer.

Il fallut cependant neuf attaques pour le désemparer,
et encore, collecteur de vapeur rompu, il continuait a
flotter avec obstination, le nez planté dans la glace.

L’équipage, qui a chaque piqué suivi d’explosions
craignait de sauter aux mille diables avec la cargaison
d’explosifs, se vit perdu. Quel espoir de gagner le
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continent, ou de survivre dans les canots au milieu de
ces glaces? Sans trop y croire, car c’était vraiment le
« sauve-qui-peut » dans le PQ-17, le capitaine Jacob-
son avait lancé un SOS.

Il fut capté a moins de trente milles par une petite
escadre ayant appartenu a l'escorte, et composée du
flak ship Pazorica, de trois corvettes, d’'un chalutier
armé et du troisieme batiment de sauvetage, le
Rathlin. En raison de son grade le plus élevé, le
capitaine de vaisseau Lawford, du Pazorica, en avait
pris le commandement, avec, hélas, une conception
etriquée de ses devoirs.

- Pas question de risquer la vie de trois cents marins
pour sauver trente marins du commerce! Nous avons
ordre de faire route a I'est le plus vite possible.

Cette lache attitude révolta le jeune lieutenant de
vaisseau Hall, commandant la corvette Lotus. Il se
tourna vers ses hommes :

— On y va quand méme?

Une acclamation fut la réponse. Alors, plantant 1a le
Pazorica, le Lotus fonga a vingt-cing nceuds.

Ils trouverent le cargo au bout d’une heure. Il avait
le nez dans les glaces et des nuages de vapeur ’envi-
ronnaient. On embarqua 1’équipage, qui se trouvait
dans deux canots. Ils étaient fous de joie, comme des
enfants. Puis le Lotus se mit a canonner le cargo. Déja,
des flammes jaillissaient des superstructures, lorsque le
capitaine Jacobson courut vers la passerelle en hur-
lant :

— Cessez de tirer, bon Dieu de bougraille! Il y a
mille tonnes de TNT a bord!

Ils étaient a peine a cent metres du cargo en feu!

— En avant toute! Cap au sud-est!

Comme le Lotus fongait pour rejoindre le Pazorica,
les veilleurs distinguérent une fumée a I’horizon. La,
I'un des nombreux miracles de cette tragédie allait
encore se dérouler. Plus il se rapprochait, plus la
fumée diminuait de hauteur, jusqu’a ne pas dépasser
deux metres. Elle venait d’un simple fumigéne, jeté
d’un radeau, celui du commodore Dowding. Si la
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réfraction arctique n’avait pas grossi ce modeste pana-
che de fumée d’au moins quatre cents fois, les survi-
vants de la River Afion auraient péri dans les heures
suivantes, ils étaient déja en pitoyable état. L’officier
mecanicien blessé, que ses camarades avaient sauvé au
peril de leur vie, mourut comme on le hissait a
bord.

Apres ce deuxiéme sauvetage, le Lotus allait s’effor-
cer de rejoindre le groupe lorsque le radio apporta un
telégramme de ’Amirauté :

« Urgent. A tous. Deux cuirassés et huit destroyers
par 71° 24’ nord et 23° 40 est, route au 45. »

Le commandant Hall haussa les épaules. Au point
ol ils en étaient, un cuirassé de plus ou de moins ne
comptait plus!

Mais ’Amirauté ne I’entendait pas ainsi. Les vieux
amiraux qui dirigeaient la guerre navale de leur fau-
teuil au cceur de Londres se souvenaient de leur
jeunesse genereuse ils savaient que tous les équipages
de la Navy s’exposeraient pour sauver les cargos. Aussi
un deuxiéme télégramme se fit plus explicite encore :
« Des attaques par batiments de surface sont possibles
au cours des prochaines heures Votre devoir 1mpe-‘
rieux est de vous soustraire a la destruction, puis, aprés
le repli de I'ennemi, de retourner sur les lieux de
I’attaque pour recuellhr les survivants. »

On ne pouvait étre a la fois plus cynique et plus
pess:m:ste Et pourtant, c’était vrai! Le Tirpitz avait
enfin pris la mer!



12
LE TIRPITZ PREND LA MER

Le Tirpitz, battant pavillon de ’amiral Schniewind,
le cuirassé de poche Scheer et le croiseur lourd Hipper,
eclairés par six contre-torpilleurs, avaient enfin appa-
reillé, de I’Altafjord, le 5 juillet 1942 a 11 h 45, cap au
nord, droit sur I'avant du convoi.

Les treize sous-marins alliés en opération au large
des cotes de Norvége intimideérent-ils les Allemands,
qui ne disposaient pas de I’asdic? A quelques dizaines
de milles de la cote, I'escadre vira de quatre-vingt-dix
degrés et mit le cap plein est, doubla le cap Nord et
entra en mer de Barentz jusqu’au 31¢ degré de longi-
tude. Craignant aussi la présence du porte-avions
Victorious, ’'amiral Schniewind comptait ainsi demeu-
rer le plus longtemps possible sous la protection de la
chasse allemande de Norvege.

Mais le groupe de combat fut repéré a 17 h 33 par
le sous-marin russe K-2I (Lunine) qui, géné par la
présence d'un avion allemand de patrouille ASM,
langa quatre torpilles a grande distance (trois mille
trois cents métres) contre le Tirpitz et le manqua. Il ne
s'apercut méme pas de l'attaque. Comme les Alle-
mands filaient 4 grande vitesse, Lunine ne put la
renouveler, et a 19 h 09 il avisa sa base : « Deux
cuirassés en route au 45 (1). »

Quelques minutes plus tard, le groupe de combat

(1) A son retour, Lunine affirma avoir torpillé le Tirpitz, et le K-21 fut
décoré de I'ordre du Drapeau rouge!
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stait encore repére, mais hors de portée, par le sous-
marin britannique Unshaken. Ce submersible, ainsi
gu’'un hydravion Catalina, alertérent aussi leur base, et
le Tirpitz intercepta les messages.

Deés lors, les Allemands étant découverts (et le
sachant), 'effet de surprise était manqué. A Narvik,
amiral Schmundt souhaita néanmoins poursuivre
Uopération, mais I’amiral Raeder s’y opposa, cons-
cient, a-t-il écrit, « de la responsabilité qu’il encourait
vis-a-vis du Fiihrer en exposant & un danger nos unités
les plus précieuses. »

Comme si un batiment de guerre pouvait agir
efficacement sans s’exposer au danger! Il raisonnait
comme les gens de I’Amirauté! Il avait peur d’un.
fantome, le porte-avions Victorious, qui pourtant
n’avait pas €té revu depuis 6 h 55 alors qu’il se retirait
vers 'ouest.

A 21 h 51, I’escadre allemande recevait donc ['ordre
de faire demi-tour, qu’elle exécuta aussitot, a la grande
colere des marins.

Coté anglais, ’Amirauté avait signalé a 19 h 32 le
Tirpitz a l'amiral Tovey, en [Iinterrogeant sur la
possibilité d’une attaque de son escadre. Mais le chef
de la Home Fleet répondit négativement. D’une part,
le Duke of York qui portait sa marque n’avait plus
assez de mazout pour poursuivre vers I'est, d’autre
part le porte-avions Victorious risquait d’étre détruit
par les bombardiers allemands qui, dés qu’il pénétre-
rait dans leur zone d’action, le prendraient pour cible
privilégiée, alors que ses propres chasseurs Albacore
seraient aux prises avec la chasse allemande de Nor-
veége qui couvrait le Tirpitz.

A 2 h 45 du matin, I’Amirauté renouvela sa sugges-
tion. 1l s’agissait surtout alors de se faire repérer par les
Allemands pour é€loigner le Tirpitz. Estimant que le
ciel couvert ne permettait pas ce repérage, ’amiral
Tovey, une deuxieme fois, déclina la proposition.

A 6 h 45, alors que le Tirpitz venait de laisser
tomber ses ancres a son mouillage retrouvé de I’Altaf-
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jord, sans avoir été découvert 4 son retour par les
sous-marins alliés, ’amiral Hamilton recevait confir-
mation d’abandon du secteur et ordre de rallier a
grande vitesse la Home Fleet. L’ex-convoi était ainsi
inutilement livré sans défense a I’ennemi.

A onze heures le 6 juillet, la Home Fleet faisait aussi
demi-tour sur Scapa Flow. Quant au Tirpitz, qui, en
raison de la pusillanimité de Hitler, venait de perdre
une occasion unique de se livrer sans risque a un
massacre sur mer, sa sortie manqueée lui avait tout de
méme permis de jouer un role décisif de dissuasion (les
Anglais disent « fleet in being », flotte fantdme en
puissance!), en faisant fuir la Home Fleet et I’escorte.
ce qui livrait sans défense le PQ-17 aux sous-marins et
aux avions.

Car les U-Boote et la Luftwaffe continuaient leurs
attaques!

Le 5 juillet, entre neuf heures et vingt et une heures,
quatorze cargos furent coulés par les bombardiers de la
30¢ escadre et la meute Eisteufel, les dix-huit autres
continuaient vers la Russie, harcelés par Paviation.

Trois cargos seulement s’étaient réfugiés avec un
chalutier armé dans la banquise. Cependant, le reste
du convoi ne commit pas l’erreur de faire route
directement sur Arkhangelsk. Il existait un troisiéme
choix en dehors de l’alternative de la glace ou des
bombes! A mille kilometres au nord d’Arkhangelsk un
groupe d’iles glacees et solitaires se dressait a I’est de la
mer de Barentz : la Nouvelle Zemble. Et beaucoup de
capitaines décidérent de s’y réfugier.

Malheureusement, un sous-marin avait déjoué cette
ruse.

A bord de I’'U-255, le lieutenant de vaisseau Rein-
hart Reche s’était installé au carré devant une carte, en
compagnie de son second. Ancien officier instructeur
de I’Emden, Reche ne s’engageait jamais sans réfléchir.
Dans I'immense oc€an, trouver un cargo était bien
difficile! Un sous-marin n’est pas un avion; bas sur
I’eau, ses moyens d’investigations sont limités, et en
1942 il ne disposait pas encore du radar. Dans la
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meute, plusieurs U-Boote rentreront a leur base sans
avoir rien vu, rien torpillé! Trente cargos et autant
d’escorteurs, c’est comme soixante fourmis dispersées
dans un champ de un hectare!

- Que feriez-vous si vous commandiez un cargo,
commandant?

- Je ne chercherais surtout pas a atteindre Arkhan-
gelsk. Trop dangereux! Huit cents milles, trois jours
sans nuit harcelé par ’aviation et les sous-marins!

- Alors, pas d’autre choix que de gagner la Nouvelle
Zemble, a six cents milles seulement dans I’est. La, pas
d’avions allemands.

- Bien raisonné, second! C’est la qu’il faut atta-
quer!

Dans son journal de bord, Reche a écrit :

« Au bout de quelques heures, nous apercevons un
mat, bien net, au-dessus de la courbure de I’horizon.
Cap sur lui a douze nceuds. Une grosse cheminée
apparait. I file rapidement en ligne droite, cap au 120,
sur la Nouvelle Zemble. A seize milles au sud de lui
nous gagnons péniblement de 1’avant. Son relévement
cule lentement, trés lentement. Il disparait soudain
dans la brume, mais nous continuons sur son cap en
naviguant a lestime sur son avant. Faut-il plonger
pour écouter? Cela va prendre trente minutes. »

- Remplissez! Douze meétres. Silence partout!

Ah! le voila! Le bruit des hélices est fort, il est donc
tout pres.

— Périscope! On ne voit rien. Maudite brume! Sur-
face! Les deux moteurs en avant toute!

Soudain, le cargo apparait dans une trouée de
brume. C’est une grosse baille. Mais lui aussi les a
vus : il abat furieusement de I'autre bord et se met a
canarder le sous-marin avec ses pétoires... A nouveau,
la brume. Il sait maintenant que I’Allemand est sur ses
talons, et peut-étre va-t-il filer par derriere. Mais
I’U-255 a pour mascotte un renard dont ’embléme est
peint sur le kiosque. En attendant, il a filé...

A nouveau, dans le carré, la longue réflexion devant
la carte. .
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— La Nouvelle Zemble, c’est deux grandes iles, des
coOtes désertes, sans abri et sans port. Mais au milieu,
ce chenal étroit de Matotchkin sépare les grandes iles.
C’est la, évidemment, qu’il va aller se cacher. On y
sera avant lui!

Aprés trente heures de navigation a [’aveugle, le
sous-marin sort de la brume. Une haute terre blanche
et déserte se dresse a I’horizon. Il se met aux aguets au
large du deétroit. Et, merveille! le mat reparait. Cela
devient presque trop facile!

— Postes de combat. Préparez les tubes 1 a 4.

Sans méfiance, le cargo approche, droit sur I’entrée
du chenal.

— Distance 740 metres. Feu!

Un coup au but, en plein milieu, un seul. Le
batiment est désemparé.

A bord du cargo ameéricain John Witherspoon, de
Baltimore, on ne cherche plus a se défendre. Quel
espoir d’échapper a un sous-marin en plongée placé
sur I'avant? i :

Le capitaine ordonne ’évacuation et fait monter ses
hommes sur le pont. Une minute plus tard, une autre
torpille explose entre les cales 4 et 5. Il ne reste plus
qu’un seul canot sur le pont. Il va étre poussé, lorsque,
le dernier, I'officier mécanicien Platt y embarque, avec
son chef. Le sous-marin fait alors surface et lance
encore une torpille. Le cargo se casse par le milieu et
sombre. Le sous-marin accoste le dernier canot.

— Avez-vous besoin de quelque chose?

— De I’'eau douce.

On passe les bidons par le haut du kiosque, une
cartouche de cigarettes, une bouteille de cognac. De la
baignoire, le commandant Reche crie :

- Gouvernez toujours au sud, en prenant bien garde
au courant de nord-est qui risque de vous entrainer au
large et sur des glaces dérivantes.

Les autres embarcations avaient été perdues de
vue.

Les hommes se relayérent aux avirons pour ne pas
se refroidir. Les pieds étaient particuliérement mena-
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cés de geler et le chef mécanicien recommanda a
chacun de se les masser pendant trente minutes.
Comme il laissait imprudemment sa main pendre au
dehors, un phoque surgit soudain pour la happer, mais
il n’arracha que le gant de cuir. Tout le monde éclata
de rire... sauf le chef, furieux d’avoir perdu son gant.

Mais bientdt le rire se figea sur les lévres gercées. La
brume s’était levée. Que ne I’avait-on eue tout a
I"’heure, quand on en avait besoin! Le canot dériva,
s'écartant dangereusement de la cote; le courant ’en-
trainait au large.

Pendant trois jours, il erra sur la mer avec ses
hommes exténués. Le froid s’était emparé peu a peu de
leurs corps, comme une lente anesthésie qui les para-
lysait.

Soudain, un homme cria :

— Un bateau, droit devant!

C’était un cargo du convoi. Les naufragés lancérent
des fusées. Le cargo se détourna aussitdt pour les
recueillir. Il était temps! Mais on n’avait aucune
nouvelle des autres canots. :

Les Allemands fétaient joyeusement leur victoire
dans le ventre bien chaud de I'U-255.

La découverte du cargo américain devant la Nou- -
velle Zemble constituait une information capitale pour
les sous-marins. Les cargos rescapés du PQ-17 avaient-
ils tous regu l'ordre de se détourner d’Arkhangelsk?

Cela parut évident au commandant Reche lorsqu’il
découvrit au nord deux autres cargos par cinquante
degreés de longitude est. Il regretta alors amérement
d’avoir usé six torpilles sur le Witherspoon pour
le faire couler plus vite. Les unités de ce type de
750 tonnes n’emportaient que huit a dix forpilles,
outre les six que contenaient leurs tubes.

— Remplissez! Périscope! On ne lancera qu’une
torpille par bateau. Ah! le second cargo nous arrive
dessus! Feu!

La torpille partit sous une inclinaison tres aigué
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tandis que I'U-255 evolualt a toute vitesse pour éviter
I’abordage.

- A bord du cargo américain Bellingham, on entendit
un choc. La torpille frappa au centre, par tribord, mais
la charge n’explosa pas! L’engin creva une cloison,
causant une voie d’eau de la grosseur d’un casque
d’acier, a quatre metres sous la flottaison! En bas, le
choc fut si violent que les hommes de quart dans la
machine furent renversés. Toutes les lampes s’éteigni-
rent et le bateau trembla de la poupe a I'étrave.

Mais il poursuivit sa route.

Le second cargo aussi fut manqué. A bord de
I’U-255, Reche enrageait. Ceci démontrait qu’a vou-
loir économiser les torpilles, on manquait les
proies...

I1 allait se lancer en surface a la poursuite des deux
veinards, lorsqu’il apergut dans le périscope une
mature qui arrivait du nord. Le cargo américain Alcoa
Ranger, bourré de sept mille tonnes d’acier et de
plaques de blindage, transportait aussi dix-neuf chars
d’assaut sur son pont. Cette fois, la torpille explosa en
plein but. Le batiment s’inclina lentement sur tribord
tandis que I’équipage évacuait en bon ordre. Mais le
cargo ne coulait pas et le sous-marin dut I’'achever au
canon.

La chasse continuait! Reche manqua une autre
proie, puis il vit apparaitre a I’horizon I'Olopana.
Cette fois, la chance avait abandonné le capitaine
Stone. La torpille frappa au centre. Le bateau frémit
violemment, toutes les lampes s’éteignirent, l’eau
embarquant a flot. Le canot tribord avait été pulvérisé,
celui de babord fut amené si précipitamment qu’il
chavira. Le radio Schultz avait déja envoyé un SOS,
sans penser a sa propre sécurité, et cette émission géna
beaucoup le sous-marin, qui craignit d’étre repéré. Il
pouvait toujours y avoir des escorteurs dans les para-
ges. Il fit surface et tira rageusement sur la cabine
radio. Il fallut quarante obus pour achever le cargo.
Puis Reche ordonna :

— Cap au sud-ouest, sur la mer Blanche!
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A bord de I'U-355, les sous-mariniers se lamen-
taient. Alors que tombaient sur les ondes les bulletins
de victoire des camarades, le lieutenant de vaisseau
Giinther La Baume n’avait pas le plus petit cargo a se
mettre sous la dent!

Pris de pitié ou le voyant inoccupé, le b.d.U. (1) lui
indiqua le pétrolier Aldersdale, désemparé par les
avions, qu’il s’agissait d’achever. Mais 1’U-457, arrivé
plus vite, lui enleva la besogne sous le nez! Alors, La
Baume, lui aussi, ordonna :

— Cap a l’est sur la Nouvelle Zemble!

« Des montagnes pointent a 1’horizon, a-t-il écrit, et
la chance tourne enfin. Une fumée par le travers
tribord! Postes de combat! On distingue a peine le
contour de la cote. Aux diesels de nous montrer ce
qu’ils ont dans le ventre! Enfin, deux mats se dressent
au-dessus de I’horizon, avec une épaisse bouffée de
fumée. »

Machines en avant toute, le sous-marin gagne sur
son avant. Apres trois heures de poursuite, La Baume
ordonne de plonger.

« Biento6t, le gaillard apparait dans notre périscope,
un assez gros morceau de construction moderne. Il
approche sans se douter de rien. Au dernier moment,
tout parait rater. Il est par le travers tribord et arrive
droit sur nous. Nous mettons a toute vitesse et €vo-
luons rapidement. »

— Tubes | a 3, tir en gerbe... Feu! Tube 4, feu!

A bord du Hartelbury, le deuxiéme lieutenant
Forth, vingt ans, venait de prendre son quart sur la
passerelle :

« Jallais sur l'aileron tribord, quand une torpille
explosa juste sous moi. Un coup formidable. Une
colonne d’eau s’abattit sur la passerelle, me renversant.

(1) La direction des sous-marins, centralisée au PC de Dénitz, a Kernével,
prés de Lorient. En fait, c’était surtout I"'amiral Carls 4 Kiel qui donnait les
ordres pour la meute de I’Arctique, et son subordonné Schmundt, I'amiral
« Mers Nordiques » a Narvik.
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Des débris me heurtérent a la téte. J’avangai a quatre
pattes a travers I'abri de navigation que I’eau balayait.
Je n’avais qu'une idée : gagner l'autre bord avant
I'explosion d’une nouvelle torpille. Je venais juste
d’atteindre babord et me relevais quand elle frappa.
L’explosion fut si violente que je fus projeté en I’air et
retombai sur le dos contre I’aileron. »

L’explosion avait arraché la plate-forme de I’Erli-
kon, boulonnée sur la passerelle, et avait projeté a la
mer ses canonniers, qu’on ne revit jamais. En retom-
bant, la plate-forme écrasa le capitaine Stephenson,
qui, ruisselant de sang, se mit a4 gueuler comme un
taureau qu'on égorge. Le lieutenant Forth et deux
hommes se précipitérent pour le dégager. L’homme se
remit debout, cracha, souffla et grommela :

— Ils viennent les venger...

Quelques semaines plus t6t, en convoi dans I’Atlan-
tique, il avait chargé un sous-marin qui l’attaquait,
'avait éperonné et coulé, puis s’était éloigné sans
s’occuper des survivants. Par la suite, il avait eu
quelque remords, et il pensait aujourd’hui que les
camarades du sous-marin venaient les venger.

La situation paraissait en effet désespérée. La
deuxiéme torpille avait ouvert la coque dans le poste
d’équipage. Juste a coté dans le réfectoire, les six
hommes de plat, pris de panique dans I’obscurité, se
ruerent du mauvais cOté et tombérent dans le gouffre
ouvert par la torpille. Ils furent aussitét noyés par le
torrent.

Au moment des explosions, le premier opérateur
radio, Fearnside, se trouvait devant ses appareils.
« Soudain, dit-il, les cloisons et le sol semblérent se
refermer sous moi dans une explosion effroyable. Je
regus une épontille sur le crine et perdis connaissance.
Storey, le second opérateur, me secoua. Je criais :
« Foutons le camp, vite! »

Gordon, le second capitaine, ayant été jeté en Iair,
retomba brutalement sur le pont en se blessant au bras
droit. « Je constatai avec terreur, a-t-il rapporté, que
la trombe d’eau avait démoli les embarcations, autour
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desquelles les hommes s’agitaient, pris de panique. Je
courus a I'avant et a coups de marteau, je fis sauter la
fixation d’un radeau, qui glissa a la mer. Je me jetai a
I'eau, je nageai et j'arrivai a m’y hisser. » Bel exploit
pour un homme blessé et choqué!

Oui, c’était vraiment la panique a bord. Chacun ne
songeait qu’a sauver sa peau. Le radio Fearnside
chercha un radeau, en vit un qu’on larguait a l’arriére
et se précipita a I’eau. Mais quand il Datteignit, il
trouva treize hommes entassés sur I’étroit esquif prévu
pour six!

L’eau était glacée a hurler. Fearnside sentit le froid
Uengourdir et la mort approcher. Il savait que quel-
ques minutes suffiraient pour faire de lui un de ces
cadavres raidis qu’il voyait déja autour de lui danser
sur la mer, soutenus par leur brassiere. Il supplia, jura,
pleura. Les autres ne voulaient rien entendre. Le
radeau était déja si lourd que la mer le balayait. Enfin,
on [|’accepta, a condition qu’il restit debout! Il
demeura ainsi dix heures et fut un des rares survi-
vants.

Pendant ce temps, a bord, le jeune lieutenant Forth
tentait d’organiser le sauvetage avec le dernier canot
intact. Mais, trés vite, il fut débordé par les paniquards
qui s’y ruérent. Comme le canot, chargé de dix
hommes, descendait trop vite vers la mer, I'un de ses
marins chargeé de freiner la descente en retenant I’un
des garants des poulies n’en fut plus maitre, et I’em-
barcation bascula a la verticale en crachant ses hom-
mes dans le vide. Presque tous se noyerent.

L’embarcation apiquée se balangait, suspendue a
son deuxiéme garant, lorsque Gordon, le second, passa
dessous avec son radeau. Aussitot, il requt sur le dos
un chapelet de rescapés qui descendaient du pont,
accrochés a un filin. Quand il en eut embarqué huit, il
s’écarta, de crainte de voir le radeau s’enfoncer.

Restait encore la-haut le youyou, que se disputaient
deux chauffeurs, deux cuisiniers et le radio Storey. Ils
parvinrent a le mettre 4 I'eau, mais ’embarcation
surchargée chavira et les cing hommes périrent de
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froid dans la mer. Tandis qu’il sentait la mort venir,
Storey revit le visage angoissé de sa mére, qui ’avait
accompagné jusqu’au bateau. L’année précédente, son
mari avait été tué dans un bombardement, et la pauvre
femme avait dit au chef radio :

— Veillez bien sur lui, c’est le dernier qui me
reste!

Vingt hommes demeuralent encore a bord; le spec-
tacle horrible qu’ils voyaient sur la mer ne les enga-
geait pas a s’y jeter. Partout, des moribonds, déja a
moitié gelés, appelaient au secours ou nageaient déses-
pérément vers les radeaux surchargés qui tentaient de
s'écarter.

A ce moment, le sous-marin licha une demiére
torpille, qui frappa a tribord, et le Hartelbury aug-
menta sa gite, menagant d’engloutir les hommes qui
descendaient sur ses flancs. Quinze marins se jetérent
alors a I’eau et entourerent le canot encore suspendu a
son garant, I’avant enfoncé dans la mer. Il constituait
leur dernier espoir. Ils coupérent le garant, embarque-
rent avec de l'eau jusqu’aux hanches, et se mirent
furieusement a écoper; mais les vagues le remplissaient
au fur et a mesure qu’ils le vidaient! En outre, cing
naufragés s’y agrippérent et il s’enfonga au-dessous de
la lisse, ses caissons étanches I'empéchant de couler.
L’écopage devenait inutile, il elt fallu vider la mer!

Dans un craquement horrible, le cargo se brisa en
trois. L’avant coula aussitdt, I’arriére émergeait en-
core, pointant trés haut a la verticale. Les survivants
apergurent un homme qui se dressait sur le couronne-
ment.

— C’est le Vieux!

— Sautez, capltame'

Echevelé, le visage effrayant maculé de sang, il
contempla avec horreur la mer couverte de cadavres et
de débris, puis il escalada la rambarde et marcha sur la
poupe, que le basculement de I’épave avait mise
a I’horizontale. Alors, il se langa dans le vide, de douze
meétres de haut, et tomba a trois métres du canot
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mmmergé, ou on le tira. Ils y étaient vingt et un et
semblaient marcher sur la mer.

Enfin, Iarriére du cargo s’enfonga dans les flots, en
aspirant épaves et cadavres dans ses remous-tentacu-
laires.

Grace au systeme des cloisons étanches, le milieu
emergeait encore, avec la passerelle. Et sur cette
passerelle, il y avait un homme, le premier lieutenant
Spence. Et cet homme fier avait décidé de mourir a sa
maniére, refusant les aléas du sort.

Lentement, il retira sa ceinture de sauvetage, puis
son manteau. Enlevant sa casquette, il salua d’un geste
large ses compagnons d’infortune. La mer atteignit la
passerelle. L’officier eut un dernier geste d’adieu. Son
visage était le seul a ne pas marquer d’effroi, mais une
paisible acceptation de la mort. Il s’était marié¢ dix
jours avant d’embarquer et on devine quelle fut sa
derniére pensée. La mer se referma sur lui avec les
restes de I’épave.

Toute cette tragédie n’avait duré que dix minutes.
On comprend mal I’acharnement des Allemands, qui
auraient pu, aprés les premiéres torpilles, laisser les
naufragés évacuer pour gagner la cdte toute proche.
Mais ou était la pitié, dans cette guerre d’extermina-
tion?

Les remous du naufrage n’étaient pas encore apaisés,
qu'une brume épaisse recouvrit tout, masquant la
terre. Le U-Boot avait fait surface. Il se rapprocha du
groupe d’hommes qui, les pieds au fond du canot
enfoncé, semblaient toujours marcher sur la mer,
apparition irréelle dans le brouillard.

Les Allemands réclamérent le capitaine, mais,
celui-ci ayant dit de ne pas le trahir, ne fut pas désigné.
Du kiosque, une voix cria :

— Vous n’étes pourtant pas des communistes? Pour-
quoi donc combattez-vous pour les Russes?

Le sous-marin disparut dans la brume, pour aller
ravitailler le radeau du second, lui donnant du pain et
de I’alcool, lui indiquant la direction de la terre, a
moins de cing mille métres! Au canot immergé ils ne
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donnérent et ne dirent rien, le considérant comme
perdu. Restés seuls dans la brume, la plupart de ses
marins s’abandonnérent au désespoir.

Giinther La Baume, le commandant du sous-marin,
qui aurait pu les recueillir le temps de remettre a flot
le canot, commenta ainsi I’événement :

« Ces pauvres gens n’étaient évidemment pas a la
noce, mais si ces chars et ces avions que transportait
leur bateau étaient parvenus sur le front russe... »

Dixon fut le premier & mourir. Au bout d’une heure,
it gtecria

— Il n’y a plus aucune chance, nous sommes perdus
sans recours!

Il se mit a pleurer et s’assit dans le canot. Il avait
ainsi de I’eau jusqu’aux épaules. Soudain, il laissa
tomber sa téte pour se noyer. Ses camarades le redres-
sérent et tentérent en vain de le réconforter. Alors, il
s’endormit. Les autres le crurent, ou firent semblant de
le croire. Il était mort et ils le firent glisser a la
mer.

D’autres moururent, qui venaient de la machine ou
des postes chauffés en tenue légére, en manches de
chemise. Juste avant le torpillage, le thermométre de
la passerelle marquait un degré et demi. Quinze hom-
mes périrent ainsi dans le canot pendant les quatre
premiéres heures.

Aucun n’osait le dire, mais les survivants le
savaient : leur unique chance de salut était I’allége-
ment du canot, et seule la mort pouvait se charger de
la besogne! Quand ils ne furent plus que cing, le
capitaine ordonna :

— Videz I’embarcation.

Ils consacrerent a cette tache leurs derniéres forces.
Lorsque le canot fut a flot, ils tentérent de hisser le
mat et la voile, car ils étaient bien incapables de
ramer. llIs ne parvinrent pas a planter le mat, mais la
voile a demi déployée offrait assez de prise au vent, et
I’embarcation avanga.

C’est I'instant que choisit un chauffeur, devenu fou,
pour sauter a la mer. Les autres I’appelérent en vain,
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sans avoir la force de rien tenter. L’homme disparut en
nageant dans la brume.

Et le canot dérivait dans cette brume. Au matin du
8 juillet, ils rencontrérent le radeau du second, avec
neuf hommes en bonne santé, ce qui leur parut
extraordinaire. Pour lutter contre le froid, Gordon
avait ordonné de s’enduire les jambes avec ’huile de
baleine qui avait été mise a cette intention sur le
radeau. Et ils pagayérent pour se réchauffer.

Le second savait comment gagner la cote a travers le
dedale des ilots et des récifs. Grice au compas trouvé
dans le canot, ils franchirent enfin tous les obstacles et
débarquerent sur une ile de la baie d’Obsiedia. Mais le
capitaine ne devait pas survivre a ses blessures.

Le radeau du radio Fearnside devait lui aussi
connaitre un sort tragique.

« Au début, a-t-il rapporté, nous étions quatorze
pour ce radeau prévu pour neuf. Les premiers arrivés
ctaient assis, les quatre derniers, dont moi-méme,
resterent debout. Or, nous fiimes les seuls a survivre,
car nos camarades assis dans l’eau avaient de ’eau
jusqu’a la poitrine et moururent de froid(1). L'un
d’eux, Tighe, le deuxiéme officier mécanicien, ne
cessait de chanter : « Le Seigneur est mon berger, rien
ne saurait me troubler... » Il fut le dernier a mourir.
Nous avons essayé en vain de le tenir éveillé, il
s'endormit pour ne plus se réveiller. Au bout de
quelques heures, nous apergiimes un autre radeau dans
la brume. Un jeune canonnier s’y trouvait, mais il ne
répondit pas a nos appels, et quand nous ’accostimes,
il ne fit pas attention a nous, il était devenu apathique.
Sur ce radeau, il y avait aussi un mort, que nous
poussdmes a I’eau. On trouva une boite de provisions,
nous mangeames et nous sentimes mieux. »

Le radeau de Fearnside dériva deux jours en plein

(1) Les marins alliés utilisaient en général deux sortes de radeaux, I'un de
2,50 m, l'autre de 3,50 m (ce qui permettait de les emboiter sur le pont I'un
dans lautre), composés d'un flotteur de liége circulaire et cylindrique
soutenant au centre un caillebotis de bois, et pouvant porter six ou neuf
hommes.
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- brouillard. Dans la soirée du 9, quand il se dissipa, les
survivants hébétés se trouvaient dans une grande
baie, ol un cargo du PQ-17, le Winston Salem, était
échoué. Il envoya aussitdt une embarcation pour
ramener les naufragés.

Sur les soixante-dix hommes du Hartelbury, il n’y
eut que dix-neuf survivants.

Le 7 juillet au matin, dix-sept bateaux du PQ-17 se
trouvaient rassemblés en Nouvelle Zemble, dans la
baie de Pomorskaya, derriere le cap Matotchkin.
Hélas, on ne comptait parmi eux que quatre cargos :
Bellingham, El Capitan, Hossier, Ocean Freedom et le
pétrolier Dombass (1). Tous les autres appartenaient a
I’escorte, intacte, ce qui démontre que I’Amirauté se
trompait quand elle redoutait d’envoyer des batiments
de guerre en mer de Barentz.

Le navire de sauvetage Zamalek avait recueilli cent
cinquante-trois naufragés, la corvette Lotus quatre-
vingt-un.

Vers midi, une conférence des capitaines eut lieu a
bord du flak ship Palomarés. Les marins marchands
souhaitaient demeurer au mouillage quelques jours
pour laisser retomber ’agressivité allemande, mais les
officiers de ’escorte les persuadérent qu’ils se feraient
enfermer dans un piége. Le convoi reconstitué appa-
reilla donc le soir méme.

Heureusement pour lui, deux sous-marins seule-
ment, I’U-255 et I'U-355 opéraient dans le secteur. Les
autres, tres a ’ouest, barraient la route directe d’Ark-
hangelsk. La brume s’étant étendue partout, les Alle-
mands décideérent alors d’arréter ’opération, persuadés
d’avoir presque entiérement détruit le convoi. En effet,
lorsqu’ils faisaient le compte des bateaux prétendus
coulés, ils arrivaient au chiffre de vingt-huit, soit cing
survivants, alors qu'il en restait treize. Car beaucoup
de sous-marins n’avaient fait qu'achever a la torpille

(1) Huit autres cargos restaient éparpillés en mer de Barentz.
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un bateau bombardé déja comptabilisé par 1’aviation
comme coulé!

Les Allemands auraient di étre alertés par leur
reconnaissance aérienne a grande portée, mais un
hasard de guerre I’empécha. Le Focke-Wulf 200 du
sous-lieutenant Grankow, a qui avait été assigné le
secteur, aperqut d’abord le cargo américain Belling-
ham. Au lieu de se borner a le signaler et a en chercher
d’autres dans la brume, il I’attaqua avec les quelques
petites bombes dont il était armé.

Quatre explosions secouérent violemment le bateau.
Les bombes étaient tombées a cinquante métres der-
riere. Puis I"avion survola le cargo. Derriére sa vernere
le mitrailleur tirait comme un possédé.

Mais les puissantes mitrailleuses lourdes du cargo
tiraient aussi.

Une grosse fumée noire jaillit de I'un des moteurs,
puis des flammes. Le pilote réussit encore un amerris-
sage parfait sur le ventre, mais le Focke-Wulf était a
peine posé sur I’eau qu’il se cassa par le milieu, deux
colonnes de fumée montant vers le ciel.

Un incident imprévu montre alors qu’a la guerre,
tout peut arriver. Le cargo stoppa sans ordre, une
fumee blanche suinta de sa machine, qui éjecta par
son panneau les mécaniciens toussant et pleurant. Une
balle de I’avion avait crevé le réfrigérateur des méca-
niciens, et des vapeurs d’ammoniac avaient rendu la
salle des machines irrespirable. Il fallut trente minutes
pour aérer, et si cet incident s’était produit avec un
avion ou un sous-marin dans les parages, le cargo
stoppé aurait été détruit.

Quant aux aviateurs allemands, 1ls moururent tous
de froid. Le cargo avait abandonné sur la mer les
hommes flottant dans leur brassiére, le sauvetage
revenant au rescue ship Rathlin qui suivait a deux
milles seulement. Mais quand il arriva, il était déja
trop tard (1).

(1) Cest 4 la suite de ces morts dans I'océan Glacial que les sinistres
médecins nazis effectuérent des expériences dans les camps de concentration,
en exposant au grand froid les corps nus des déportés, jusqu’a la mort.
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Cependant, les quatre autres cargos rescapés du
convoi, avec l'escorte, fongaient aussi vers Arkhan-
gelsk malgré la brume de plus en plus épaisse. Cette
fois, le danger ne venait plus des Allemands, mais des
glaces. Hull, le second du cargo El Capitan (1), a écrit
dans son rapport : :

« Nous naviguions dans I'ouate a treize nceuds.
Soudain, le navire antiaérien, devant nous, donna avec
sa siréne le signal des glaces. Je bondis sur le chad-
burn, dont la manette passa de « en avant toute » a
« en arriere toute ». Tandis que le bateau vibrait de
toutes ses membrures, je scrutai anxieusement la
brume. »

Le capitaine apergut une surface blanche de glagons
accolés. Le cargo s’y enfonga d’une centaine de metres
avec un crissement a déchirer les nerfs, puis il s’arréta.
« Machines, stop! » Un silence de mort régna pendant
un moment. Tout a coup, le capitaine entendit le
faible bruit lointain d’un sifflet de manceuvre. L’offi-
cier porta les jumelles a ses yeux pour tenter de percer
la brume. Rien. Intrigué par ce sifflet, Hull écouta. Il
I’entendit a nouveau, une fois, deux fois, trois fois! Il
fixa intensément ’endroit d’ol venait ce bruit. A cet
instant, une petite brise écarta la brume et Hull
“distingua une minuscule voile rouge dans les glaces, a
environ trois cents metres. Tres lentement, en faisant
éclater la glace, le capitaine fit avancer son cargo vers
le canot, prisonnier-des glaces, avec dix-neuf naufragés
du cargo américain- Whiterspoon. S’ils n’avaient pas
sifflé juste au moment ou la machine stoppait pour
quelques secondes, ils étaient irrémédiablement per-
dus.

Les pauvres bougres étaient en piétre état. Aussitot,
le capitaine Thevik mobilisa tous ses hommes non de
quart, qui, pendant cing. heures consécutives, leur

(1) Pavillon panaméen, affréteur américain, capitaine norvégien, second
anglais, équipage de quinze nations!
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masseérent les pieds et les jambes avec de I'huile de
baleine. Ils évitérent ainsi 'amputation, sort tragique
de nombreux rescapés.

Lentement, El Capitan remit en route et se dégagea
des glaces. Le convoi s’était dispersé, mais heureuse-
ment la brume se maintenait. A nouveau, le cargo
heurta une barriére de glace, cette fois infranchissable.
Il fallait renoncer a faire route directement sur
Arkhangelsk, pour trouver un chenal en eau libre, en
remontant vers le nord-ouest, entrant du méme coup
dans la zone d’attaque des bombardiers. Deux autres
cargos, Hossier et Ocean Freedom, s’étaient joints a
lui.

Ils trouvérent enfin la mer libre, puis ils furent
rejoints par I’escorte, qui les avait repérés dans ses
radars.

Le mini-convoi reconstitué allait atteindre Arkhan-
gelsk, lorsque dans la soirée du 9 juillet I’alerte
aérienne retentit. Les Allemands les avaient retrouvés!
La encore, le hasard avait joué. A | heure du matin le
9 juillet, Hubert Schmundt, I’ « Amiral Arctique »,
avait demandé a la direction des sous-marins de
rappeler toutes les unités dispersées a 1’est du cap
Nord, pour les ramener dans I'ouest, ou elles cons-
titueraient un barrage indispensable contre une éven-
tuelle attaque des fjords ou s’abritaient les cuirassés
allemands. La meute avait cependant regu ordre de
ratisser soigneusement au passage la mer de Barentz.

Le 9 juillet a midi, a bord de I’U-253, le veilleur, a
demi gelé dans la baignoire, se pencha sur le tube
acoustique du poste central et cria :

— Trois bateaux dans les nuages, mats pointés vers
le bas!

— Vous étes fou, ou quoi? grogna le commandant
Reche, qui avait bondi sur la passerelle.

Il vit & son tour et s’exclama :

— Bon Dieu! Le Hollandais volant(1)!

(1) Evocation mythique d’un célébre bateau fantdme que redoutaient les
marins de la voile,
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Puis il éclata de rire.

— C’est un mirage, un effet d’optique de la glace et
de la brume. Il y a bien la-bas trois bateaux; ils sont a
nous!

Mais ils disparurent a toute vitesse dans la brume, et
Reche ne put les rattraper. Cependant, la direction des
sous-marins avait répercuté 'information et quelques
heures plus tard I’U-457 annongait : « Quatre ou cing
navires, route au 260. »

Stupéfait, I’'amiral Donitz retourna alors le riteau de
la meute, tandis que la Luftwaffe se langait sur ces
fantomes bien vivants!

A nouveau, la 5¢ Escadrille des Junkers 88 du sous-
lieutenant Copak, décollée a dix-neuf heures, volait
vers le large. Elle rencontra soudain la chasse soviéti-
que, dont ce fut I'unique apparition. Une furieuse
poursuite se déroula alors dans les nuages, ou I’action
se limita en fait a un vulgaire probléme de réservoirs.
Il s’agissait de tenir I’air plus longtemps que 1’adver-
saire, ce que les bombardiers firent sans peine. Mais a
leur tour, essence épuisée, ils durent renoncer a atta-
quer.

Entre-temps, la 6¢ Escadrille, échappant a la chasse,
avait trouvé le convoi a 20 h 40. La brume s’était
dégagée, rendant les attaques faciles. Presque tous les
bateaux étant sur le point de manquer de munitions, il
avait fallu renoncer a former le fameux barrage de
DCA qui paralysait les pilotes. On ne pouvait plus
tirer qu’a coup sar.

Les bombardiers piquérent sur le cargo Hossier.
Quatre bombes explosérent a deux meétres de la coque,
projetant les canonniers en l’air. D’autres bombes
disloquerent les coutures de la coque. L’eau pénétra
dans la machine, la vitesse tomba. Ayant perdu la pro-
tection du convoi, le capitaine ordonna alors d’éva-
cuer.

La corvette Poppy recueillit les naufragés, puis tenta
en vain de couler le cargo au canon. C’est en fait
I’U-376 qui I'acheva.

Pendant ce temps, les Junkers 88, dont la base
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n'était qu’a trente minutes de vol, s’acharnaient sur les
debris du convoi. Le capitaine Morris, du navire de
sauvetage Zamalek, a écrit dans son rapport :

« On avait la chance de transporter comme passager
le capitaine Castle, de la RAF, qui dés le début de
'attaque s’étendit sur le dos, sur la passerelle supé-
rieure, et ne perdit plus les Junkers 88 des yeux, nous
annongant comment ses confréres allaient nous atta-
guer. Il crait un ordre, que je transmettais en dessous
2 '’homme de barre. Pendant ce qui nous parut des
heures, nous avangames, tel un skieur dans un slalom,
a travers de hauts geysers, sans éprouver le moindre
dommage. Venant de I'ouest, les vagues d’assaillants se
succédaient. Une escadrille avait a peine disparu a
'horizon qu’une autre y paraissait. Soudain, une
bombe éclata a six metres sur notre avant. Une
muraille d’eau s’abattit sur le bateau, et nous craigni-
mes qu’il ne chavire sous ce poids. Les nerfs des huit
marins rtusses de |’Azerbaidjan, que nous avions
recueillis, ne résistérent pas. J’en vis un courir vers
I'avant, détacher le radeau et quitter le bord. Je
hurlai :

— Tirez sur lui!

« Mais je me repris et criai aux autres Russes qui
escaladaient déja la rambarde :

— Restez ici, bon Dieu! Le bateau ne coule pas!

« Le lieutenant Lennard courut a eux et les ramena
sur le pont. Nous avancions alors sous une gréle de
bombes, un véritable enfer! Une panique se déclencha
aussi parmi la centaine d’hommes que nous avions
recueillis en mer au cours des jours précédents. lls
s’entasserent sur le pont des embarcations, ou ils se
sentaient plus en sécurité, mais nos canots n’auraient
méme pas pu en prendre la moitié. Une catastrophe
s‘annongait. Soudain, Walker, mon second, surgit
comme jaillissant d’une boite. Il maniait a deux mains
une lourde hache et avait un aspect si menagant que
les hommes reculérent, nul ne doutant qu’il n’hésite-
rait pas a leur fendre la téte. »
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Les avions avaient pris le Zamalek pour but apreés la
destruction du Hossier.

Un affreux chaos régnait dans la salle des machines
du rescue ship. Sous les ébranlements continuels des
bombes explosant dans la mer, peu a peu les machines
.s'arrachaient de leur socle, les conduits de vapeur et de
mazout fuyaient. Epuisés par ces alertes continuelles,
les mécaniciens et chauffeurs n’agissaient plus que
comme des automates, en réponse aux ordres de la
passerelle.

Tout a coup, le socle de la grande dynamo se fendit.
Un jet de vapeur fusa d’un tuyau voisin. Dans un
ultime crachement, la machine expira.

Un silence de mort s’ensuivit. A quatre reprises, le
chef mécanicien vit I'aiguille du chadbum s’inscrire
sur « avant toute », puis « arriére toute ». C’était le
signal de I’évacuation. Bateau stoppé sur la mer, a la
merci des avions, le capitaine Morris s’était résolu a
I’abandon. :

Alors, on vit ce miracle : persuadés que le Zamalek
allait couler, les pilotes des bombardiers arrétérent
leurs attaques pour s’en prendre aux autres bateaux du
convoi qui disparaissait a I’horizon.

En voyant arriver sur I'arriére le flak ship Paloma-
rés, le capitaine Morris pensa que rien n’était peut-étre
perdu. Il annula I’évacuation. Hélas, le commandant
du batiment DCA lui fit perdre ses illusions :

— Nous hésitons a vous porter secours...

Indigné, Morris, qui, lui, n’avait jamais hésité
porter secours a un navire en détresse, se mit
hurler :

— Allez au diable! On va vous montrer ce qu’on sait
faire!

Puis, au lieutenant Lennard :

— Allez présenter mes compliments au chef mécani-
cien. Dites-lui que tout va bien en haut et qu’il peut
remettre son tournebroche en marche.

— Mais, capitaine... La machine est complétement
démolie!

En bas, le chef mécanicien fit en effet un bilan
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consternant des dégats puis i1l monta sur la passerelle
pour rendre compte au capitaine :

— Une journée au moins de réparations! On a le
temps d’étre coulés dix fois!

Alors on vit s’avancer des hommes en bleu; certains
avaient le visage maculé de graisse ou de charbon,
Z'autres portaient des pansements. C’étaient les hom-
mes des machines des cargos coulés, officiers, mécani-
ciens, chauffeurs, graisseurs, que le Zamalek avait
Sauves.

— On est a vos ordres, capitaine! A nous tous, on
arrivera bien a faire marcher ce foutu tourne-
broche!

Et I'impossible se réalisa. Une heure plus tard, la
machine repartait.

— Cap au sud-ouest, sur le convoi!

On apercevait encore le haut de ses mats et sa fumee
2 I’horizon, mais aussi, dans le ciel, le sinistre ballet
des Ju-88 qui, tel un vol de charognards sur un
troupeau décimé, s’acharnait sur les derniers survi-
vants du PQ-17. Malgré les appels de détresse qui
encombraient les ondes, la chasse soviétique, apres son
unique sortie, restait clouée au sol, ou occupee sur
d'autres fronts.

Puis, ce fut au tour du cargo E! Capitan d’étre pris
sous le feu des Junkers 88. Les bombes exploserent.
Les rivets de la coque avaient cédé, la mer entrait de
tous les cotés. Dans la chaufferie, ’'eau atteignait déja
un metre. La machine stoppa.

— Il n’y a plus rien a faire, capitaine! cria le chef
mécanicien. :

A ce moment, un matelot annonga qu'’il y avait le
feu sous le pont. Le capitaine Thevik hésita longue-
ment, puis il donna l'ordre d’évacuer. Le chalutier
armé Lord Austin recueillit les naufragés.

C’est seulement lorsque I'avant-dernier cargo du
groupe eut été coulé par I'U-251, que les Soviétiques
se manifestérent, sous la forme de quelques dragueurs
et torpilleurs et que la chasse russe refoula enfin les
Junkers 88. Les douze batiments militaires rescapés
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mouillérent le 11 juillet devant la riviere d’Arkhan-
gelsk, ol avaient seulement pu rallier individuellement
le pétrolier soviétique Dombass et les cargos Ocean
Freedom et Bellingham. Le Samuel Chasse rejoindra
le lendemain. Il n’y avait pas de quoi étre fier!

Restait-il d’autres rescapés? Les Allemands ne le
croyaient pas, a cause d’une comptabilité trop opti-
miste qui profita a quelques-uns.

Les trois cargos, Troubadour, Silver Sword et Iron-
clad, sous la conduite du chalutier armé Ayrshire,
s’étaient cachés le S juillet dans un champ de glace.
Collant a la banquise, ils avaient appareillé le 7 a I’est
et atteignirent sans encombre la Nouvelle Zemble, ou
ils mouillérent dans une baie paisible au pied d’un
glacier étincelant. Mais lorsque le commandant Grad-
well eut convoqué a bord de son chalutier les trois
capitaines, ce fut pour lui la stupeur.

— Fini pour nous, mon vieux. On saborde nos
bateaux, les équipages embarquent sur votre batiment,
et on met le cap sur Arkhangelsk. Les Junkers n’use-
ront pas une bombe pour couler un chalutier; c’est
notre derniere chance de sauver notre peau!

Le commandant Gradwell les considéra avec
mépris. Pourtant ces officiers ne faisaient que refléter
I’angoisse de leurs équipages. Tous étaient a bout de
nerfs. A force d’entendre, sur les ondes, les appels de
détresse des cargos massacrés, ils se croyaient les seuls
rescapés et estimaient leurs chances nulles de gagner la
Russie.

Patiemment, I’ancien avocat « plaida », et surtout il
leur remonta-le moral. Les trois capitaines se laissérent
convaincre. Le groupe appareilla et atteignit sans
encombre le détroit de Matotchkin. La, I’ Ayrshire se
transforma en saint-bernard des mers et sur les indica-
tions des Russes de la station, put récupérer les
trente-quatre survivants du Fairfield City, compléte-
ment abandonnés sur une ile déserte et presque tous
devenus fous. ;
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Puis un chalutier russe les guida sur une petite
station ou avait mouillé le Benjamin Harrison, égaré
Zans la brume. Enfin, on vit arriver le pétrolier russe
Azerbaidjan.

Le poste russe ayant alerte Arkhangelsk (les cargos,
zux, ne devaient émettre sous aucun prétexte), un
Catalina se posa le 13 juillet et le commandant
Gradwell lui remit un message pour les autorités
sritanniques d’Union soviétique : « Les capitaines ne
==prendront pas la mer sans une forte escorte et
“appui de la chasse soviétique. Jattends ici votre
reponse et vos ordres. »

Pendant ce temps, un autre drame se jouait non loin
Ze la. Deux cargos rescapés s’étaient réfugiés dans les
Sords méridionaux de Nouvelle Zemble : I’Empire
Tide dans une ile de la baie de Moller, et, 4 quinze
wilometres au sud, I’américain Winston Salem.

A bord de ce dernier, tout le monde, capitaine en
i2te, était bien résolu a sauver sa peau. On échoua le
bateau, intact, sur un banc de sable de la presqu’ile de
Litka. Les canonniers jetérent a la mer les culasses de
‘zurs canons et la radio langa sur les ondes cet appel
mcroyable : le Winston Salem se rendait, il se décla-
rait « ville ouverte »!

Heureusement, seuls quelques couples de pingouins
qui peuplaient ces solitudes glacées furent les témoins
de ces agissements, et ni les Allemands ni malheureu-
sement les Alliés ne captérent le message.

Ne voyant rien venir, I’équipage, qui vivait dans la
hantise des bombardiers, débarqua et s’installa dans un
vieux phare abandonné, aprés ’avoir bourré de vivres,
de quoi tenir un mois. D’autres dressérent des tentes
sur la plage et allumérent du feu.

C’est 1a que les découvrit quelques jours plus tard le
colonel russe Mazourouk, qui effectuait une patrouille
de routine a bord d’un hydravion. Apercevant le
cargo, il se pose juste a coté.

Personne a bord! Et des canons sans culasse! Utili-
sant lecanot pneumatique de I’hydravion, il débarque.
A distance, les marins américains bivouaquent autour
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d’un bon feu de bois qui pétille. On entend des rires,
des plaisanteries, des chansons. L’arrivée du colonel
est accueillie avec hilarité.

— Ou est le capitaine? hurle le Russe, qui parle bien
I’anglais.

Un homme se léve et s’avance.

— C’est moi, le capitaine.

— Je suis Igor Petrouchka Mazourouk, commandant
de I’escadre aérienne soviétique du nord...

— On ne vous a pas vu souvent!

— Votre cargo a I’air en état; pourquoi n’appareillez-
vous pas pour Arkhangelsk?

— Mon petit pére, tout cela ne nous intéresse plus!
Nous ne sommes pas des militaires, comme vous; des
héros! nous ne faisons pas la guerre. Nous sommes des
marins américains, nous avons été payés pour amener
de la marchandise en Russie, vous I’avez, débrouillez-
vous! Quant a nous, aprés le massacre de nos camara-
des et I'absence de toute escorte, nous demandons a
étre rapatriés aux Etats-Unis a bord d’un avion.

Le Russe en demeure sidéré. Dans son rapport, il a
écrit :

« Le capitaine refusa de déséchouer son batiment,
dont la cargaison ne lintéressait plus, déclara-t-il,
puisqu’il se trouvait dans un “ port  soviétique. Cet
homme d’affaires éhonté et insolent qualifiait de
*“ port ” cette baie désertique d’une ile de I’Arctique a
des milliers de kilométres du terminus ferroviaire le
plus proche! »

Le colonel s’étrangle d’indignation. Il ne lui vient
méme pas a l'idée que ce drame ne se serait pas
produit si ses avions avaient efficacement protégé ces
cargos, dont les marins civils venaient lui apporter des
avions et le matériel de guerre pour sauver son pays.
S’il avait été en force, il aurait sorti son revolver. Il se
contente de sortir un insigne.

— Je suis député au Soviet supréme de I'Union
des Républiques socialistes soviétiques, et je vous or-
donne...
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Le capitaine hausse les épaules et lui tourne le
dos.

Le colonel crache par terre, retourne a son hydra-
vion et décolle aussitot.

Les jours passerent. Le cargo, ainsi que I’Empire
Tide, s’étaient transformés en station de sauvetage. De
tous les cotés abordaient des canots surchargés de
moribonds, les naufragés de I'Olopana, du Hartelbury,
de 1’dlcoa Ranger, du Washington et du Paulus
Potter : plus de deux cents au total! Mais dans quel
ctat! Une cinquantaine avaient les pieds gelés, presque
tous seront plus tard amputés a Arkhangelsk, et sans
anestheésie, les Russes se réservant le peu de chloro-
forme que leur envoyaient les Américains!

Enfin, on vit arriver une escorte, quelques corvettes
et dragueurs britanniques conduits par le commodore
Dowding. Six cargos regroupés appareillérent alors de
Nouvelle Zemble et gagnérent sans encombre Arkhan-
gelsk. Quant au Winston Salem, il ne rallia, seul, que
quatre jours plus tard. Les marins avaient enfin com-
pris qu’aucun avion américain ne viendrait les cher-
cher la!

Au méme moment, les reconnaissances aériennes
allemandes déclaraient la mer vide, ’ennemi vaincu,
et I'état d’alerte cessa dans toutes les bases de Norveége.
Dans la meute FEisteufel, les équipages fétaient a
Narvik leurs victoires. Mais 1'U-255 (Reche) conti-
nuait inlassablement a ratisser la mer de Barentz. Le
13 il découvrit le cargo hollandais Paulus Potter
échoué et abandonné en bon état de flottabilité. L’en-
seigne Deiring monta a bord en utilisant les échelles
qui pendaient le long de la coque. Sur la passerelle, il
mit la main sur les codes secrets et les instructions du
PQ-17, prise d’importance capitale pour la suite des
convois. Puis Reche I’acheva avec sa derniére tor-
pille.

L’U-376 aussi patrouillait encore en mer de
Barentz. Le 13 juillet, il découvrit un canot a voile de
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I’ex-cargo Carlton, dérivant sur la mer avec dix-sept
naufragés exténués, qui ramaient depuis huit jours,
avec Hurley, le second, a la barre. Les vivres man-
quaient, chacun ne recevait plus qu'un quart d’eau et
un biscuit par jour. Ces hommes n’étaient plus qu’a
cent milles des cotes russes, lorsque le vent avait
tourné, les refoulant vers le large.

Le sous-marin les accosta. Apres les avoir identifiés,
il leur donna des biscuits et de I’eau, ainsi que des
couvertures et un compas.

— Je regrette de ne pouvoir vous prendre 4 mon
bord, cria le commandant. Il n’y a pas de place. Faites
route au 180.

Le sous-marin s’éloigna, les naufragés reprirent leurs
avirons. Mais peu aprés, le second mécanicien s’effon-
dra. La gangréne avait pourri ses pieds gelés et il
mourut trois jours plus tard en appelant sa femme. Un
homme récita une priére, le corps fut jeté a la mer.

Cette mort acheva de miner le moral des marins.
Pour ajouter au drame, la tempéte se leva, avec des
creux de cinqg métres qui paraissaient vouloir engloutir
la fréle embarcation. Le moindre incident dégénérait
en querelle. Un homme fut surpris a voler de I'eau.
Imposant ce qui lui restait d’autorité, Hurley le mit a
I'amende en lui supprimant sa ration d’un jour.

Les journées s’écoulaient, désespérées. L’embarca-
tion se trainait misérablement sur la mer déserte.
Soudain, le 24 juillet, dix-neuf jours aprés le naufrage,
le matelot Akins, qui se tenait appuyé contre le mat en
regardant ’avant, cria :

— Terre! Terre droit devant!

Mais les autres ne le croyaient pas. On avait déja eu
tant de mirages!

Puis ils la virent aussi.

— Terre! C’est bien la terre! Nous sommes sauvés!

Ils empoignerent les avirons, que la plupart avaient
délaissés pour s’abandonner au désespoir.

Alors, un courant contraire s’empara de I’embarca-
tion et la repoussa vers le large. Tirant furieusement
sur les rames, ils pleuraient, criaient, s’injuriaient, et
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aussi le ciel et la mer, le vent et la terre, et cette guerre
stupide!

« Pendant huit heures nous avons ainsi rameé
comme des galériens, a dit Akins, et pendant ces huit
heures, tout ce qui restait de camaraderie entre nous se
déchira. On s’injuriait, on se promettait des raclées. Et
la terre semblait toujours lointaine. Tout a coup, parut
une barque avec deux Norvégiens, un vieux et un
jeune. Ils nous jetérent un filin et nous trainérent
comme une plume. Nous accostdmes a un petit quai.
Les hommes se hissaient en titubant. Moi je riais, je
riais; puis je m’effondrai sur le sol. »

Les Allemands les firent prisonniers et on les embar-
gua pour le Danemark, mais en mer du Nord un
sous-marin anglais les torpilla. L’enfer continuait!

Quel fut le bilan de cette opération désastreuse?

Sur 35 cargos, 11 parvinrent en Russie. 2 avaient
fait demi-tour peu aprés [’appareillage, et 22 furent
coulés. Mais comme au retour des onze, avec le
QP-14, deux des survivants, Silver Sword et Belling-
ham, furent coulés par les U-Boote, le total des pertes
se monta a 24.

Le bilan des marchandises perdues s’élevait a
210 avions, 430 chars, 3 350 véhicules militaires et
123 000 tonnes de matériel de guerre, métaux stratégi-
ques et vivres, sur les 188000 tonnes chargées au
départ. L’escorte n’avait perdu aucun batiment de
guerre; seulement un navire de sauvetage et le pétrolier
ravitailleur. 1300 naufragés parvinrent en Union
soviétique, ou ils furent soignés avec des moyens de
fortune. On comptait plus de 200 morts et d’innom-
brables blessés.

Les Allemands perdaient seulement 6 avions sur
202 engagés, qui effectuérent 250 sorties, langant
61 torpilles et 212 tonnes de bombes. 2 avions de
patrouille furent aussi détruits. Les 11 sous-marins
déployés avaient coulé ou achevé 10 bateaux et lance
82 torpilles. Ils ne déploraient aucune perte.
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Dans cette affaire, tout e monde avait commis des
erreurs. Bien que victorieux, les Allemands n’auraient
pas di laisser échapper 11 cargos ou pétroliers, et ils
manqueérent totalement d’agressivité a I'égard des
escorteurs. Le raid éclair du Tirpirz fut interrompu
cinqg heures aprés son départ. Le puissant cuirassé,
avec ses deux acolytes, fila honteusement sur Narvik
en collant a la cote.

Enfin, la coordination fut si mauvaise entre la
Marine et la Luftwaffe que cette derniére ignora méme
leur sortie! Le renseignement aérien, si décisif, fut mal
acheminé. Il fit méme défaut pour la phase finale
au-dessus de la Nouvelle Zemble, ce qui permit aux
rescapés de s’échapper.

Quant aux Russes, qui avaient été incapables de
couvrir le convoi, méme en mer de Barentz, ils
reprochérent aux Anglais de ne I’avoir pas fait escorter
par un porte-avions.

Le convoi descendant, le QP-13, qui croisa le
PQ-17, échappa aux Allemands grice a la brume,
mais, par suite d’une erreur de navigation, il se jeta
dans un champ de mines... britanniques, et perdit
cing cargos! Dans cette affaire, la corvette frangaise
Roselys, des FNFL, se distingua en allant, au meépris
du danger, repécher les naufragés, dont 179 survécu-
rent. Au moment ou on le hissait 4 bord, un patron
d’embarcation, devenu fou, se brila la cervelle avec
son revolver. C’était son quatriéme naufrage depuis
son départ 'd’Angleterre!

L’amiral Pound assuma devant I’histoire la respon-
sabilité d’avoir enlevé I’escorte des croiseurs et dis-
persé le convoi, que Churchill, aprés I’expérience
malheureuse du PQ-16, n’aurait jamais dd faire appa-
reiller sans la protection directe d’un porte-avions.

Le commandant de I’escorte Broome eut tort de se
replier avec ses destroyers en abandonnant le convoi,
qui était sa mission exclusive, ne laissant aucune
instruction aux corvettes et autres escorteurs qui pour-
suivaient vers la Russie; mais ainsi, il se conforma
évidemment a l'esprit des instructions de I’Amirauté,
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A la suite de ce désastre, la confiance des marins
marchands vis-a-vis de la Royal Navy s’effondra.
Quant a Churchill, premier responsable de ce drame,
il murmura en apprenant la nouvelle : « C’est I'un des
¢pisodes navals les plus déplorables de toute la
guerre! » Puis il redressa le torse : « Dans la défaite,
intransigeance! »

Cependant, il ne protesta pas lorsque I’Amirauté,
cette fois unanime, suspendit les convois jusqu’a la fin
de I’été.



13
A ARKHANGELSK ET MOURMANSK

En raison de la destruction de Mourmansk, les
rescapés du PQ-17 avaient été dirigés sur Arkhangelsk,
port russe a trente-deux kilométres de la mer, sur la
Dvina, dont I’estuaire, ouvert sur la mer Blanche,
n’était pas bloqué par les glaces en cette saison.

Arrivés a 'embouchure, les cargos embarquérent
d’abord le pilote a Iokanka, qui les guida a travers le
delta, un dédale d’iles, de terres basses et marécageu-
ses, trées dangereux a cause des glaces flottantes et des
courants. Puis ils remontérent la Dvina, au paysage
tout aussi désolé, avec ses rives couvertes de végétation
pauvre. Autour des huttes de bois, de vieux paysans
évoluaient avec lenteur. Il fallait aux marins issus des
riches et tendres terres d’Angleterre, d’Amérique et de
France un solide optimisme doublé d’une ignorance
totale pour espérer tirer quelque joie de ce pays aride
de mousses et de lichens, aux bois de coniféres rabou-
gris coupés de maigres cultures, écrasé huit mois sous
la neige, dont six mois de nuit perpétuelle, avec des
froids de moins vingt & moins quarante degrés.

De type mongol, le pilote, toujours accompagné par
une sorte de surveillant au visage sévére, parlait a
peine l'anglais. Aprés avoir remonté la Dvina sillon-
née d’invraisemblables vieux steamers a roues, chargés
de bois, dont les équipages mixtes restaient insensibles
aux appels égrillards des marins alliés, les cargos s’amar-
rerent & Brevennik, ’avant-port d’Arkhangelsk, dont le
quai de bois fut bient6t envahi par une. foule d’enfants

252



pieds nus, vétus d’oripeaux hétéroclites, ou la peau
de mouton voisinait avec des restes de livrée militaire
du régime tsariste. Ce n’étaient pas des mendiants;
au contraire, ils tendaient des mains pleines de roubles,
ils avaient les poches gonflées de billets!

— Tovaritch, chokolad!

— Tovaritch, cigarettes!

Le marché noir allait bon train! Cinquante roubles
pour une barre de chocolat, quarante pour un paquet
de cigarettes, prix si exorbitant (la livre sterling valait
vingt roubles) que les marins alliés croyaient les billets
faux,

Le troc s’établit sans délai, car les marins espéraient
faire la féte a terre et devaient donc se munir de
roubles, que I’Amirauté ne fournissait pas! Affaires
réglées, les enfants disparurent aussitét. Ils ne consom-
maient jamais le tabac et le chocolat, mais servaient
seulement d’intermédiaires pour un troc plus vital. Car
le peuple mourait de faim.

Puis les cargos accostérent enfin a Arkhangelsk, que
les Russes entretenaient pour doubler Mourmansk,
encombré et continuellement bombardé a cause de la
proximité du front. On était aussi obligé d’y décharger
les chars lourds pour le front de Stalingrad, le trongon
de fortune de la voie ferrée Mourmansk-Arkhangelsk
ne supportant pas des charges de trente tonnes.

Des qu’ils purent débarquer, les marins partirent en
ville, agglomération moderne, sale et triste, avec ses
alignements de magasins vides et sa population d’en-
fants et de vieillards pauvrement vétus, les jeunes et
adultes des deux sexes étant au front. Les Russes
regardaient avec curiosité ces marins étrangers, mais
sans jamais répondre a leurs saluts. Pour eux, si le
premier ennemi était 1’Allemand, on n’oubliait pas
I'ennemi de classe, méme s’il venait vous ravitailler au
péril de sa vie!

Aucun contact direct avec la population n’étant
autorisé, les autorités soviétiques avaient prévu deux
centres d’accueil pour les étrangers. Le Tourist Hotel,
réservé aux officiers, offrait en abondance pour cent
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roubles (la valeur de deux barres de chocolat ou de
deux paquets et demi de cigarettes), caviar, saumon et
viandes. On y voyait bien aussi quelques officiers
russes avec leurs épouses, mais figés et muets, comme
paralysés par la présence des étrangers.

Quant a I'International Club, destiné aux matelots,
¢’était un sinistre dancing ou les marins, aprés une
séance de cinéma, pouvaient faire quelques pas de
danse avec des filles en service commandé qu’il n’était
pas question de « faire monter » ou seulement de
« peloter » de quelque maniére!

Aussi, bien qu’Arkhangelsk ait présenté le gros
avantage de n’étre pas bombardé, les marins s’y
ennuyerent mortellement, et, aprés quelques visites a-
terre, préférérent encore rester a bord, au grand soula-
gement des autorités.

Mourmansk, hélas, n’offrait guére plus de plaisirs!

Le convoi, qui s’était mis en ligne de file, remontait
I’estuaire désolé de la Tuloma, fleuve serré entre des
collines de minerai de fer, le plus souvent couvertes de
neige. Encore étonnés d’étre en vie, les hommes
découvraient avee curiosité les petites maisons de bois
flanquées d’estacades de planches, une batterie de
canons antiaériens cachée dans les buissons et, sur la
route, les traineaux tirés par des poneys, les camions
militaires de marque américaine, les gens a ski, les
marins russes de I’escadre du nord, et les femmes
soldats, énormes, montant la garde en veste de mouton
et bottes de cuir.

On apercevait au loin, sur les collines, des immeu-
bles de ciment de trois ou quatre étages, ou ce qu’il en
restait apres le passage des bombardiers allemands.

Comme il n’y avait jamais de place a quai, le bateau
mouillait d’abord en baie de Kola ou le long de la
riviére, en attendant son tour, mal protégé des attaques
de ’aviation, malgré la chasse russe ou anglaise et les
centaines de canons de DCA envoyés par les Améri-
cains. :
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Voici les soldats russes du contréle, en long marteau
de peau de mouton serré par une ceinture, petites
bottes de cuir, casquette a visiére frappée de I’étoile
rouge. Les visages aux pommettes saillantes sont mal
rasés, I'eeil mélancolique s’éclaire seulement lorsque
sortent les paquets de cigarettes américaines.

Fondée en 1916 par le tsar Nicolas II, Mourmansk
n'était qu'un village de pécheurs lorsqu’en 1933 Sta-
line décida d’en faire le grand port marchand de
I’Arctique. Baignée par une branche du Gulf Stream,
la baie de Kola est en effet libre de glaces toute
'année. La ville, reliée depuis 1919 au réseau ferré
russe, et depuis 1939 au réseau fluvial et a la Baltique,
comptait soixante mille habitants en 1942,

A soixante kilométres du rivage, le port se trouvait a
I"abri des attaques maritimes, les approches de la baie
de Kola étant seulement trés vulnérables aux U-Boote
basés a Kirkenes. A 'ouest, les Allemands avaient été
stoppés, cOté terre, & moins de quatre-vingts kilome-
tres de Mourmansk, par un no man’s land de foréts et
de jungle nordiques, mais de I’aérodrome voisin de
Petsamo s’envolaient chaque jour cing ou six raids de
bombardiers, qu’aucun préavis, faute de radars, ne
pouvait prévenir, si bien que la population vivait dans
une terreur continuelle. Comme on I’a dit, la ville et Ie
port avaient €t¢ rasés par des raids massifs en juil-
let 1942, alors méme que le PQ-17 prenait la mer,
mais des baraques remplacérent aussitot les immeubles
effondrés et on déblaya les décombres des quais, ce qui
fait que seul de tous les convois le PQ-17 n’y put
aborder.

Aux attaques continuelles de la Luftwaffe s’ajoutait
I'encombrement chronique du port. La confusion, le
désordre et la saleté régnaient partout sur les quais, ou
s'entassaient le matériel de guerre débarqué et les
vivres au milieu des gravats, des ordures et des épaves.
Ici, pas de déchargement direct du navire aux wagons,
comme dans tous les grands ports; seulement des
grues, et en nombre insuffisant, pour décharger les
marchandises, qu'une chaine de pauvres héres trans-
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portait ensuite jusqu’aux wagons, non pas des dockers
de métier, mais des troupes de déportés politiques et
autres « ennemis du peuple ». James Pattinson, qui fit
les convois de Mourmansk comme canonnier, les
décrit ainsi :

« Quand ils montérent a bord pour décharger nos
marchandises, on avait I'impression de contempler des
morts vivants. Leurs visages étaient livides, tirés, leurs
yeux sans expression, leurs mouvements lents, des
gestes de robot. Sur le pont, un soldat russe armé d’un
pistolet-mitrailleur les surveillait, les brutalisant dés
qu’ils s’arrétaient de travailler. »

Se joignaient parfois 4 eux des soldats russes en
permission, blessés légers ou convalescents, et quel-
ques robustes paysannes venues de leur toundra.

En raison des bombardements et du peu de distrac-
tions a terre, tous les marins auraient bien voulu hater
le déchargement, mais la bureaucratie soviétique inter-
disait I'usage de leurs mats de charge et méme leur
aide bénévole! Parfois les « dockers » semblaient
paralysés par d’incompréhensibles consignes. Le
bateau demeurait alors jusqu’a une semaine au mouil-
lage, et méme vingt-quatre heures a quai, sans que
personne n’intervienne, tandis que les raids de bom-
bardiers se succédaient jour et nuit. On voyait surgir
au ras des collines deux ou trois Messerschmitt qui
lachaient leurs bombes sur le port et les bateaux.

Certains équipages ont ainsi compté jusqu’a cent dix
attaques, avec un maximum de seize en vingt-quatre
heures, heureusement imprécises grice a la forte
concentration de la DCA et a l'arrivée rapide des
chasseurs « Yak » russes.

Les marins en auraient pleuré de se voir détruits 1a,
stupidement, aprés avoir bravé tant de périls. Aussi
certains équipages se révoltaient. Un jour que I’encom-
brement a quai atteignait son paroxysme, I’équipage
d’un cargo depuis plusieurs jours en attente déchargea
sa cargaison sur une solide plaque de glace qui s’était
formée sur le fleuve. La colére des fonctionnaires, qui
arrivaient en hurlant avec canots et péniches, hués par
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les marins, aurait fait plaisir a voir, si tous ces gens, au
fond, n’avaient pas été victimes du méme mal impla-
cable : la guerre.

Parfois, un cargo sautait sur une mine magnétique
au milieu du fleuve ou sur rade, car c’était un jeu pour
I"aviation allemande de les lancer la nuit, ou pour un
sous-marin d’en semer dans la baie. Un jour, un cargo
fut ainsi frappé en riviére. Sur la passerelle, son
capitaine s’égosillait en vain pour réclamer un remor-
queur qui ne venait pas, car il fallait un ordre écrit que
le responsable n’était pas la pour signer. Et le cargo
coula, sous I'eil indifférent de la population. Il ressor-
tait de tout cela, malgré le courage héroique du peuple
russe dans la guerre, une impression d’insuffisance
matérielle et d’incapacité au niveau des responsables,
qui contrastait avec la terrible efficacité allemande,
britannique, américaine.

L’interdiction de communiquer avec la population,
conséquence logique de régimes politiques diamétrale-
ment opposés, ne souffrait pas d’exception pour éviter
d’embarrasser la propagande. Dans les rues de Mour-
mansk, des haut-parleurs diffusaient en effet a lon-
gueur de journée des slogans et des bulletins de
victoire. La population, les soldats, les gens du port,
tout ce monde €tait persuadé que les convois alliés qui
venaient d’Occident chargés de richesses avaient été
préservés en mer grace a l'intervention des bateaux
russes, des avions russes, et la moindre mise en doute
de cette affirmation tendancieuse suffisait a provoquer
de pénibles frictions. Il était déja intolérable aux
politiciens du régime d’accepter I'aide militaire des
nations « capitalistes », il [’elit été plus encore de
reconnaitre que les Russes avaient été incapables,
malgré leurs promesses, de transporter tout ce maté-
riel, et méme de le défendre dans la mer de Barentz
qui baignait le pays.

Peu aprés I’arrivée du convoi, le délégué du Com-
missariat du Peuple pour le Commerce extérieur invi-
tait une délegation des marins alliés, qu’on ne tenait
pas a voir errer dans les rues de la ville. Le fonction-
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naire leur faisait visiter la maison du Repos et de la
Culture, grosse bétisse de béton dont le seuil s’ornait
d’une énorme statue de Lénine et de la carcasse d’un
Messerschmitt abattu.

On passait ensuite a 1’Arctic Hétel, ou les autorités
soviétiques offraient aux marins un excellent repas. En
Juillet 1942, cet édifice fut entiérement détruit... par
les Messerschmitt, et on ne retrouva dans les décom-
bres, ou périrent plusieurs marins du PQ-16, que la
téte d’'un ours de pierre.

Suivaient malheureusement les inévitables discours
politiques, aussi quelques marins tentaient-ils de rom-
pre I'ennui en lutinant les serveuses, mais ils se
faisaient aussitot admonester publiquement par le
délégué, qui leur expliquait que dans la vertueuse
Union soviétique, toute femme russe qui avait des
complaisances pour un étranger était jetée en prison...
Heureusement, il y avait d’autres « distractions », par
exemple ce cheeur d’hommes qui chaque samedi faisait
entendre ses chants nostalgiques a la maison de la
Culture... Une telle annonce déchainait I’hilarité des
marins, sevrés de femmes depuis un mois, et indiffé-
rents au folklore russe!

Alors le délégué (qui avait I’habitude) sortait la
surprise, le « giteau du chef », en quelque sorte, en
présentant un lieu pompeusement nommé « Interna-
tional Club » (ces mots disaient quelque chose aux
marins venus d’Arkhangelsk), ou ils pourraient, assu-
rait-il, danser, mais oui! avec d’élégantes jeunes filles
parlant I’anglais!

On s’y ruait, les poches pleines de roubles, les
regards pleins de désirs. Hélas! Les hotesses, au
demeurant agréables a regarder, étaient si étroitement
surveillées par des policiers en civil qu’elles n’ou-
vraient pas la bouche de peur d’étre accusées de livrer
aux diables américains des secrets militaires. Elles ne
parlaient ou ne comprenaient d’ailleurs que quelques
mots d’anglais. Bien entendu, il ne fallait pas compter
sur le moindre abandon et méme le moindre sourire. -
Aussi, toute ambiance cassée, les marins, aprés quel-

258



ques tentatives de dégel, dansaient-ils entre eux et ne
revenaient plus.

Il faut reconnaitre, a la décharge des Russes, que le
milieu des matelots marchands était trés mélangé. On
trouvait des hommes admirables (en fait, presque tous
les marins de métier et quelques engagés), courageux et
animés d’un idéal patriotique sans faille. Leur nombre
ctant insuffisant, les armateurs embarquaient tous les
volontaires qui se présentaient, attirés par les primes
enormes, tels ces pauvres Noirs des ghettos de New
York essayant d’échapper a leur misére, ou la fange
des grands ports britanniques.

Ce furent en général ceux-la, blancs ou noirs, qui,
paralysés par la peur durant les attaques, refusérent
tout service et abandonnérent le bateau a la premiére
avarie. On ne peut dés lors s’étonner de leur compor-
tement a terre. Ils comptaient trouver 3 Mourmansk,
comme dans tous les ports, filles faciles, alcool et
mangeaille en abondance. En fait de défoulement et de
bombance, ils tombaient sur la stricte « morale »
soviétique, des boutiques vides, les restrictions, le
morne ennui d’une ville perdue au bout du monde et
qui, sortie de l'oubli de [I’histoire par I'esprit de
conquéte nazi, supportait stoiquement son martyre.

Evidemment, impensable de déserter 8 Mourmansk,
comme on I'eiit fait 3 New York.ou a Liverpool! Mais
on a tout de méme relevé quelques fugues dans les
rapports des capitaines! Ou allaient-ils, ces bougres de
marins, si ’on se représente la ville entourée d’un
morne désert de neige ou de steppe aride, sillonnés de
patrouilles farouches de soldats sur le qui-vive?

Avant l'arrivée, un marin prétendait qu’avec une
barre de chocolat il pourrait jouir de toutes les faveurs
des femmes russes(l), sans compter quelques jolies
affaires de fourrure en échange de tabac.

Des fourrures, certes, mais guére de femmes! Les

(1) Raisonnement logique, puisque la barre de chocolat se payait en roubles
zu marché noir jusqu’a I'équivalent de 2,5 £, le prix maximum d'une trés
belle fille dans un port britannique! Mais raisonnement « capitaliste »!
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marins qui tentaient d’apprivoiser I'une de ces ma-
trones de sentinelles qui gardaient les accés du port ris-
quaient fort de se voir planter une baionnette dans le
ventre. Le monde renvers€, en somme!

Cependant, les marins qui eurent le malheur d’hi-
verner a Mourmansk ont témoigneé qu’il y eut quel-
ques contacts discrets avec la population. Mais il
fallait connaitre les filiéres! Ces marins recherchant la
vodka et les femmes devaient pouvoir s’entendre avec
les Russes qui cherchaient du tabac, de la nourriture
et des vétements. Ainsi certaines Mourmanes, malgré
le risque sévére (prisons et travaux forcés), regurent
secrétement la nuit des marins pour ce troc.

Il y eut peut-étre aussi quelques amours sinceres.
Mais, vénaux ou sinceéres, ces contacts se révélaient
trés dangereux. La police épiait tout le monde, et les
Russes se surveillaient mutuellement. Sur dénoncia-
tion, des marins furent surpris en flagrant délit de
coucherie. On arréta méme ceux qui menaient sans
espoir un simple flirt. Aprés un ou plusieurs jours de
prison, les marins, que leur capitaine venait inévitable-
ment chercher, étaient reconduits & bord par la garde
en armes. Quant aux coupables russes, elles se retrou-
vaient sur le port a décharger les navires, dans la
campagne a planter des poteaux télégraphiques, ou
dans la ville a creuser des abris...

James Pattinson a pourtant affirmé qu’il existait
quelques bordels clandestins, que I’autorité soviétique
faisait semblant d’ignorer. On peut supposer qu’ils
étaient truffés d’espions.

Dans une cabane de planches des faubourgs de
Mourmansk, marins et filles sont réunis autour d’un
poéle qui ronfle. Sur la table, le samovar et la bouteille
de vodka. Gréce a la guitare d’un marin, il y a un peu
d’ambiance, ’alcool aidant. Evoluant a travers [’air
épais de la fumée du tabac, la grosse maquerelle
empoche tous les roubles qu’elle peut tirer. Le mini-
mum est cent roubles(1). Pour ce prix, le marin a un

(1) Soit deux tablettes de chocolat... Prix exorbitant!
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verre de vodka et une passe avec une fille, dans la
chambre a coté. Il faut faire vite, car il y a du monde
qui attend derriére le rideau. L’homme donne encore
cent roubles a la fille, et sera heureux si on ne lui vole
pas le reste et sa montre. Il retrouvera son bateau, la
i2te lourde et les poches vides, mais content d’avoir
échappé au morne ennui de I'International Club, aux
discours de Staline traduits par la fille interpréte
perchée sur son tabouret, ou aux cheeurs males de la
Maison du Repos et de la Culture.

Non, il n’y eut jamais de désertions & Mourmansk,
malgré quelques tentatives de pauvres bougres recrutés
dans les bas-fonds des ports britanniques. La propa-
gande communiste leur avait présenté I'Union soviéti-
gue comme le paradis marxiste, et ils comptaient bien
echapper ainsi 4 leur vie misérable; mais la vue du
peuple russe plus misérable encore, travaillant comme
aucun docker anglais n’elit accepté de le faire au
XIX: siécle, la dictature implacable du régime, la lugu-
bre solitude des rues de Mourmansk, les magasins
vides ou barricadés, la mendicité et le marché noir des
enfants, le silence et la résignation de tout un peuple,
les haut-parleurs diffusant dans les rues désertes une
propagande infantile, les avaient 4 jamais vaccinés. Ils
rejoignaient avec soulagement, presque avec joie, le
poste puant de leur cargo, aux murailles de fer ruisse-
lantes d’humidité.

La, on se retrouvait entre fréres de misére, malgré
les bagarres-et les haines sordides nées de la souffrance
des convois. On bourrait le poéle de charbon, on le
chauffait a blanc. Dans le poste bientdt étouffant, on
dansait follement entre hommes au son d’un harmo-
nica ou d’un accordéon. S’il y avait de I’alcool, on se
sotlait 2 mort, mais le plus souvent ce n’était dans le
gobelet de fer que I'insipide chocolat de la coopérative,
accompagné des éternelles patates russes avec la dure
viande de renne.

Qu’importe! On les mangeait avec plaisir. Au-
dehors, la longue nuit arctique refermait sur le pays sa
poigne d’acier. Les rochers craquaient sous cette
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emprise, les pins grelottaient sous le souffle glacial, les
aurores boréales se tordaient en agonie dans le ciel,
tandis que sur toutes les choses la neige silencieuse
tombait inlassablement d’un ciel opaque.

Et le miracle se produisait; I'inhumaine solitude de
I’homme face a son destin cruel et incompréhensible
relichait son étreinte. Ces marins a la barbe hirsute, au
regard sombre pour avoir vu tant de souffrances et tant
de morts, sentaient tout a coup couler en eux un
certain bonheur. La vie triomphait, puisqu’ils avaient
échappé a tous les périls de ’océan Glacial. Alors, les
langues se déliaient, on racontait son aventure, sa
guerre. Il n’y avait plus 1a le petit tailleur de Londres,
I'ancien pécheur de la Tamise, 'employé de bureau
minable, 'ouvrier d’arsenal, mais des hommes engagés
dans une formidable aventure : les convois de Mour-
mansk de la Seconde Guerre mondiale.

Pendant que les cargos allaient décharger 4 Mour-
mansk, les batiments de guerre de I’escorte mouillaient
a Vaenga, une baie mal abritée a I’est du golfe de Kola.
Les Russes possédaient a 'ouest un bon port de guerre,
Polyamog, créé en 1933, mais jusqu’en octobre 1943
ils en refusérent I’acceés aux escorteurs alliés autres que
les sous-marins. A Vaenga, les escorteurs se ravitail-
laient a couple de leur propre pétrolier, tandis qu’a
terre un camp de baraques misérables accueillait les
survivants des bateaux torpillés.

Les Russes avaient bien offert de loger les équipages
des escorteurs, mais dans un édifice presque vide de
meubles, sans méme de lavabos et de toilettes, et si
sale que les marins indignés préférérent demeurer a
bord. Seule une -infirmerie militaire, mal chauffée et
mal éclairée, recevait malades et blessés, qu'on se
hatait de rapatrier au plus vite.

A Mourmansk et Arkhangelsk, les services sanitaires
¢taient aussi primitifs quau Moyen Age. Le sort
lamentable réservé aux blessés du PQ-17 indigna les
Alliés. II fallut méme une intervention personnelle de
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Churchill auprés de Staline pour qu’on autorisat les
meédecins alliés a assister leurs propres blessés.

Sous la menace continuelle des bombardiers, les
marins, la aussi, n’avaient qu’'une héte : déguerpir de
ce pays maudit.

A Polyamog, les sous-mariniers britanniques étaient
2u moins abrités, mais le port ne possédait qu’un
outillage limité. La force navale russe de I’Arctique,
gui y stationnait, comptait vingt-deux sous-marins,
quinze torpilleurs et quelques vedettes et dragueurs.
C'est en raison du peu d’efficacité des sous-marins
soviétiques que Moscou avait accepté la présence de
deux sous-marins britanniques, qui attaquérent avec
succes le trafic allemand cotier qui ravitaillait les
armeées et les bases.

La couverture aérienne de la région était assurée par
cent seize avions de combat, russes et anglais, dont les
rois quarts étaient occupés par le front terrestre, ce
qui laissait Mourmansk et la baie de Kola sous le feu
de la Luftwaffe. Polyarnoé, dont les Allemands
auraient bien voulu s’emparer, était plus proche
encore du front. Dans ses mémoires, le grand amiral
Raeder a écrit :

« Javais proposé¢ a Hitler de nous emparer de
Polyarnog, pour obtenir un point d’appui au voisinage
de Mourmansk, ou les Alliés débarqueraient sans
doute le matériel. Mais je ne disposai pas des forces
nécessaires. Il fallut donc mener I’attaque contre les
convois et les forces navales soviétiques a partir des
bases norvégiennes du nord. Ces combats se déroulé-
rent dans des conditions extraordinaires. »

Les marins frangais de la corvette FNFL Roselys qui
séjournérent & Vaenga en gardent un souvenir pénible,
comme ceux des autres batiments alliés. Aux dangers
mortels de la traversée, au climat inhumain, a la
sinistre miseére de la base, s’ajoutait une atmosphére
intolérable de suspicion entre Russes et Alliés qui,
bien qu’en guerre contre le méme ennemi, donnaient
I'impression de poursuivre chacun de leur coté un
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effort de guerre paralléle, en évitant soigneusement
tout contact.

Ils se demandaient toujours s’ils n’allaient pas
apprendre brusquement que "URSS s’était retournée
contre les Alliés. Ils avaient le sentiment qu’ils pou-
vaient a tout instant étre arrétés, ou attaqués. Dans
leurs promenades, il arrivait souvent que les marins
alliés essuient des coups de feu des patrouilles russes.
Ailleurs, les sentinelles refusaient le passage, malgré
les laissez-passer en régle (mais beaucoup ne savaient
pas lire!). Tous leurs efforts pour nouer des relations
amicales avec des marins soviétiques furent frustrés
par la présence permanente et glaciale du commissaire
politique.

Comme dans les usines, chaque bateau soviétique
possédait un agent du parti communiste chargé de
surveiller, épier, et officiellement de donner a I’équi-
page une « culture » politique (évidemment marxiste
stalinienne). Ces « cours du soir » étaient méme
imposés aux sous-mariniers lorsqu’ils rentraient de
leurs épuisantes missions. L’autorité de ce « commis-
saire » dépassait largement celle du commandant,
puisqu'une simple dénonciation de sa part suffisait a
faire dégrader un homme. Il était également le maitre
des promotions.

Un jour, a Polyarnoé, des officiers britanniques d’un
destroyer rendirent visite a ceux d’un torpilleur russe,
qui offraient une tournée de vodka. Pour une fois, il y
eut de 'ambiance. A I’heure des toasts, les officiers
russes, passablement éméchés, en portérent un a Sta-
line. Tout naturellement, un officier anglais en porta
alors un au roi George VI. Les Russes répondirent
poliment, sauf un, qui jeta son verre a terre en
crachant de mépris. L’homme étant ivre, les Anglais
ne s’en formalisérent pas.

[Is avaient méme oublié I’incident, lorsque le lende-
main, I'officier de service du destroyer vit arriver une
troupe en armes. Redoutant une attaque, le comman-
dant rappela I’équipage aux postes de combat. Pendant
ce temps, les soldats russes s’alignaient sur le quai. On
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vit alors s’avancer un homme vétu d’un simple panta-
lon et d’une chemise. C’était I’officier de marine qui
n'aimait pas le roi d’Angleterre! Toumé vers le des-
troyer, il prononga d’une voix mécanique une longue
excuse, puis, séance tenante, on le colla contre le mur
d'un hangar et on le fusilla.

On comprend alors pourquoi les Alliés espagaient
les visites! Restait le plaisir de se recevoir entre
bateaux amis, et aussi les régates et joutes de baleinié-
res, organisées dans la baie. Les commandants
devaient entretenir le moral des équipages, surmenés
par le combat, le chargement le ravitaillement, les
réparations et les alertes aériennes continuelles. Quant
a ceux qui hivernérent, bloqués par les glaces a
Arkhangelsk, le cauchemar devait laisser un bien plus
tragique souvenir. L’aviso dragueur Niger passa huit
mois a briser les glaces du fleuve et a draguer les
mines. On compta jusqu'a seize alertes par jour et
lorsqu’il fut enfin autorisé a rentrer en Angleterre, il
sauta sur une mine dans la tempéte. Trois survivants
seulement (sur les cent cinquante hommes d’équipage
et passagers) revirent leur pays.

Enfin, & Mourmansk, pour les marins rescapés du
dernier convoi, lheure tant attendue du retour a
sonne. Apres avoir descendu la Tuloma, le cargo
s'amarre a une petite jetée de planches qui lance son
bras dans le fleuve. Il charge un peu de bois ou
quelques centaines de tonnes d’engrais (la plupart des
cargos repartent sur lest), puis il gagne I’estuaire, ou se
forme le convoi. Des pavillons multicolores claquent
au mit du commodore. Dans la baie de Kola, les
corvettes et les destroyers prennent allégrement leur
poste. Lentement, les cargos s’enfoncent dans la brume
de la mer de Barentz, cap au nord-ouest, vers cette
Angleterre, ce Canada ou ces Etats-Unis, terres de
liberté!



14

L’AVIATION NAVALE
SAUVERA-T-ELLE LE PQ-18?

Le massacre du PQ-17 ne découragea pas Churchill,
qui s’était rendu a Moscou aprés la nouvelle du
désastre, et en revint chargé, dit-il, d’ « une résolution
nouvelle d’aider la Russie jusqu’a I’extréme limite de
nos possibilités ». De toute évidence, la défaite des
Alliés venait de la maitrise du ciel par la Luftwaffe. Il
demanda donc a I’Amirauté d’envoyer en mer de
Norvége tous les porte-avions qui combattaient en
Meéditerranée. Mais les stratéges lui firent comprendre
qu’il en résulterait un effondrement dans ce secteur, ce
qui rendrait impossible le débarquement d’Afrique du
Nord (1). En accord avec Roosevelt, le Premier britan-
nique décida alors de stopper les convois meurtriers de
I’été. Convaincre Staline était une autre affaire :

« Mes conseillers navals, lui écrivit Churchill,
déclarent que s’ils disposaient, dans les circonstances
présentes, des forces de surface, sous-marines et
aériennes allemandes, ils garantiraient la destruction
de tout convoi faisant route pour la Russie. C’est donc
avec le plus profond regret que nous sommes parvenus
a cette conclusion. Faire appareiller le PQ-18 ne nous

(1) Le 26 aoit 1942, Raeder discuta avec Hitler de lopportunité de
ramener les cuirassés 2 Brest pour stopper le passage éventuel des convois de
débarquement d’Afrique du Nord venant d’Angleterre. Mais la Norvége et
I’Arctique gardérent la préférence du Fiihrer, ce qui montre I'importance
décisive des convois du grand Nord dans la stratégie globale.
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apporterait aucun avantage et constituerait simple-
ment une perte séche pour la cause commune. »

Staline répliqua avec colére :

« Votre gouvernement refuse de continuer a
envoyer du matériel de guerre a ’'Union soviétique par
la route du nord, et, en dépit du communiqué sur
lequel nous étions d’accord concernant la nécessité
urgente d’ouvrir un second front en 1942, il ajourne
cette réalisation a 1943. Nos experts navals jugent vos
raisons absolument pas convaincantes. Ils estiment
gu’avec de la bonne volonté et le désir de remplir les
obligations contractées, ces convois pourraient circuler
regulierement et de lourdes pertes étre infligées a
I'ennemi. »

Les deux pétroliers russes du PQ-17 étaient bien
arrivés, eux!

Lors d’une deuxiéme visite a Moscou fin aofit 1942,
Churchill répondit au maitre du Kremlin que si les
Russes avaient tenu leurs engagements en faisant
escorter les convois par des torpilleurs en mer de
Barentz et en leur donnant une couverture aérienne,
les pertes auraient été réduites de moitié. Mais Staline
balaya ces considérations et Churchill promit de tout
faire pour approvisionner I’'armée Rouge, qui était sur
le point de retourner enfin a son profit le cours de la
guerre. Il commenga par l'aider en renforgant ses
défenses aériennes du secteur vital de Mourmansk,
grice 4 un envoi massif de chasseurs Spitfire, de
bombardiers Hampden et d’hydravions Catalina, qui,
pilotés par des Anglais, furent basés dans le golfe de
Kola. La pression intolérable contre la baie et le port
de Mourmansk alors se relacha.

Puis I’Amirauté se prépara a lancer le PQ-18. Les
dispositions de défense furent changées. La Home
Fleet restait toujours en arriére-plan, évoluant en mer
de Norvege jusqu’au nord-ouest de I'ille aux Ours,
préte a combattre les cuirassés s’ils sortaient de leurs
flords. Mais I’'amiral Tovey obtint de faire escorter le
convol, jusqu’a Mourmansk, par ses puissants des-
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troyers d’escadre, dont il accepta de se séparer(l).
Quatre pétroliers ravitailleurs devaient leur donner
I’autonomie nécessaire.

Dans la brume prévisible de lautomne arctique,
avec ses longues nuits, cette force rapide représentait
une menace mortelle pour le Tirpitz, s’il se risquait a
attaquer le convoi. Malheureusement, le porte-avions
Victorious, en grande refonte, était indisponible. On
para a la menace aérienne grice a un petit porte-
avions, I’Avenger, cédé par les Américains a la Royal
Navy, le premier d’une longue série spécialement
congue pour l’escorte des convois. Déplagant seule-
ment 17600 tonnes, il emportait douze chasseurs
Hurricane et trois patrouilleurs Swordfish ASM,
biplans de type malheureusement périmé.

Le 2 septembre 1942, le PQ-18, pour déjouer la
surveillance de la Luftwaffe sur Reykjavik, appareilla
du loch Ewe en Ecosse. Churchill avait tenu parole,
c’était le plus important convoi jamais envoyé en
Russie : quarante navires marchands, menés par un
commodore énergique, I’'amiral Boddam-Whetam.

En méme temps, le convoi descendant (QP-14)
appareillait d’Arkhangelsk avec les rescapés du PQ-17.

Le convoi montant se heurta d’abord a une forte
tempéte et ne fit sa jonction que le 7 septembre avec sa
premiere escorte : trois destroyers, quatre corvettes,
quatre chalutiers armés, deux flak ships constituant sa
protection rapprochée, qui ne devait pas le licher.
Deux jours plus tard ralliait la seconde escorte, dite
« combative », menée par le croiseur antiaérien
Scylla, sur lequel flottait la marque de I’amiral Bur-
nett, le grand spécialiste des attaques a la torpille.
Avec admiration, les marins contemplérent les splen-
dides lévriers des mers qui caracolaient autour du
croiseur : ’Amirauté avait tenu parole et se rachetait :
dix-huit destroyers s’avangaient avec le porte-avions
tout neuf Avenger, et deux sous-marins.

(1) 2000 & 2400 tonnes, jusqu'a huit canons de 120, huit tubes lance-
torpilles, vitesse trente-cing nceuds.
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Sept autres sous-marins avaient été déployés le long
de la cote de Norvége. Compte tenu des batiments de
soutien de la Home Fleet en troisiéme position, cin-
guante et un bateaux de guerre étaient engagés dans
cette opération! Ce furent néanmoins les Allemands
gui marquerent le premier point.

En effet, parmi les trente-deux bombardiers Hamp-
den a grand rayon d’action qui effectuérent le raid
Angleterre-Shetland-Mourmansk (mille cing cents
milles en ligne droite) pour renforcer les défenses du
port russe, six se perdirent et, a court d’essence
s'écrasérent en Norvége ou en Suéde, qu’ils ne pou-
vaient éviter(1). Or a bord de I'un d’eux, les Alle-
mands s’emparérent des codes secrets de radio-com-
munications, a utiliser lors du passage du PQ-18, dont
ils connurent désormais la route.

Dans son PC de Kirkenes, le colonel général
Stumpff mit alors en état d’alerte la Luftwaffe, dont les
effectifs s’é¢taient considérablement renforcés, tandis
gue ’amiral Carls alertait les cuirassés.

Ainsi, malgré les conditions de visibilité difficiles, la
Luftwaffe repéra le PQ-18 le 8 septembre au soir en
mer de Norvege, pour le perdre presque aussitot, mais
pas avant qu’une meute de neuf U-Boote n’ait obtenu
un contact, qu'elle ne devait plus licher, malgré le
harcelement continuel des trois Swordfish de I’ Aven-
ger, et la poursuite des destroyers, qui les maintenaient
hors de portée de lancement (2).

Les commandants de sous-marins parvinrent cepen-
dant a mettre au point une tactique d’approche.
Prenant d’énormes risques, ils coulérent deux cargos
d’une colonne extérieure.

La banquise étant au plus haut dans le nord a cette

(1) En aott 1977, des paysans du village suédois de Kwittjok découvrirent
les restes d’'un de ces avions dans les montagnes désertes. Ils contenaient
encore trois squelettes d’aviateurs.

(2) On assiste ici 4 la mise en place du futur syst¢éme de défense des convois,
qui donnera en 1944 la victoire aux Alliés : des bombardiers légers ASM
harcélent jusqu’a cent cinquante milles les sous-marins, les forcant a naviguer
en plongée, ou ils sont alors livrés aux escorteurs. Et sur le porte-avions, les
chasseurs Hurricane se tiennent préts i attaquer tout ennemi aérien.
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époque de I'année, le convoi devait passer a quatre-
vingt-dix milles au nord de I’ile aux Ours avant de
s’engager en mer de Barentz, passage le plus dange-
reux. Entre-temps, la Luftwaffe avait repéré la Home
Fleet croisant au nord-est de I'ile Jan Mayen, et
surtout le porte-avions Avenger qui naviguait dans le
convoi, en queue de la deuxiéme des dix colonnes.

L’affaire parut grave aux Allemands.

— Détruisez a tout prix ce porte-avions! demanda de
Kiel I'amiral Carls a la Luftwaffe et au chef des
sous-marins, Donitz.

L’Avenger était armé de douze chasseurs Hawker
« Hurricane », version marine du chasseur de la RAF,
un monoplan monoplace assez ancien, mais bien armé
(quatre canons de 20) et plus rapide que les Junkers 88
(570 km/h), ce qui en faisait un adversaire redoutable,
du fait qu’aucun chasseur allemand ne pouvait inter-
venir aussi loin au large. La seule parade possible des
Allemands était alors de rester groupés pour lui oppo-
ser une puissance de feu supérieure, leurs avions étant
armés depuis peu, en plus des mitrailleuses, d’un
canon de 20(1).

Pour l'attaque ASM, I’Avenger embarquait trois
vieux Fairey Swordfish, biplan lourd et démodé, avec
train fixe et cockpit ouvert, que ses pilotes avaient
surnomme Stringbag (sac de ficelle). Son moteur de
775 CV ne lui permettait qu'une vitesse de 280 km/h,
mais il pouvait emporter 860 kilos de grenades ASM.
Plus tard, I’amiral Tovey signalera la sottise consistant
a armer un porte-avions neuf avec de vieux avions,
alors que les cales des cargos étaient pleines de chas-
seurs neufs en caisse que I'on envoyait aux Russes, et
qui risquaient ainsi de ne jamais arriver!

Le 13 septembre, lorsque le convoi arriva a quatre
cent cinquante milles au nord des cé6tes de Norvége,

(1) La mitrailleuse débite des balles pleines. Le canon de 20 des obus qui
explosent au contact, dispersant des éclats meurtriers. La DCA dispose en
outre de canons lourds a tir lent dont les obus explosent & une altitude
déterminée, mais ils sont inutilisables contre les avions qui piquent.
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les Allemands firent décoller massivement de Banak
bombardiers et torpilleurs.

Les Junkers 88 avaient amélioré leurs performances.
Un systéme plus élaboré de volets, freins aérodynami-
gues a manceuvre hydraulique, se braquant sous les
ailes, leur permettait de mieux contréler leur piqué.
L’intérét du piqué n’est pas dans sa vitesse, mais dans
le fait qu'il déjoue la DCA lourde, dont I’éclatement
des obus ne peut se régler qu’a une altitude stable.
Seuls sont alors efficaces les canons de 40 et de 20 a tir
rapide, mais les Allemands neutralisaient souvent les
canonniers en les mitraillant, ou seulement par ’effet
terrifiant des sirénes.

Grace aux volets, les pilotes ne descendaient qu’a
500 km/h, vitesse permettant d’amorcer l’arrondi a
trois cents metres de la mer, donc de lancer les bombes
a bout portant. Et tous les marins qui ont osé regarder
I"attaque en face ont dit que « I’avion n’en finissait pas
de piquer ».

Autre innovation : jusqu’alors, la visée se calculait
grossierement, le pilote déterminant son angle de
piqué en repérant I'horizon a travers le plexiglas
marqué de graduations en degrés. Maintenant, le
viseur gyroscopique BZA permettait un calcul précis,
auquel s’adaptait un déclenchement automatique des
bombes (1).

Le pilote se présente a mille deux cents ou deux
mille métres d’altitude en ligne de vol horizontal; il
prend 'objectif dans son viseur, régle ’appareil aprés
avoir décidé de I'altitude de lancement en fonction de
la DCA, puis il pique, tout en appuyant sur un
bouton, et un ordinateur prend le bombardier en
charge : ouverture des volets de freinage dés I’amorce
du piqué, mise au bon angle de descente, déclenche-

(1) Le Ju-88 peut emporter 1800 kg de bombes, soit, en général, quatre
bombes de 250 kg fixées a I'extérieur, le reste 4 I'intérieur, mais lancé en vol
horizontal par une trappe. Au-dessus de I'Arctique, 4 cause des longs vols de
recherche, des réservoirs d'essence supplémentaires remplagaient les 800 kg
de bombes a I'intérieur, le lancer en altitude ne donnant d'ailleurs presque
jamais de résultats contre un but mobile sur la mer.

271



ment du licher des bombes, manceuvre de ressource
dosée a I’accélération convenable pour éviter de per-
cuter la mer ou la cible. Le pilote n’a plus qu’a agir
légérement sur le manche pour maintenir la visée sur
I’objectif. En méme temps, 'ordinateur commande le
réglage du pas de I’hélice, la fermeture des volets du
radiateur, la réduction de vitesse du compresseur
centrifuge, le maintien de 1’amorcage de la pompe a
huile, tous problémes qui jusqu’alors avaient provoqué
des accidents et constituaient un casse-téte pour le
pilote.

Apres un bombardement infructueux de six Jun-
kers 88 en altitude, un raid massif de trente bombar-
diers attaqua le convoi en piqué a 15 h 30, avec une
rare audace. Les avions passérent 4 moins de cin-
quante metres des bateaux. Ceux qui osaient encore
regarder pouvaient voir le pilote tassé sur son siége
par I’énorme force centrifuge de la ressource. Tandis
que 2400 chevaux hurlant arrachaient I’avion en alti-
tude, les mitrailleurs, a I’arriére du cockpit, poivraient
furieusement le pont des cargos. Traversés de part en
part, les véhicules, les chars et les grandes caisses de
bois s’embrasaient dans un feu d’artifice que les hom-
mes, a peine remis de leur frayeur, tentaient de noyer
sous le déluge des manches a incendie.

C’est alors qu’un seul cri monta de toutes les
passerelles :

— Les avions torpilleurs attaquent!

Spectacle de cauchemar! Les cinquante-cing Hein-
kel 111 s’avancent en ligne de front incurvée, comme
a la parade, volant au ras des vagues a cent meétres
d’intervalle les uns des autres.

— L’attaque au peigne d’or! s’écrie le commodore. Il
va falloir évoluer a toute vitesse! Attention & mon
signal!

Indifférents au mur d’acier de la DCA, les avions
foncent toujours. Ceux de téte ne sont pas de métal
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argenté, comme les autres, mais entiérement noirs, a
Uexception du bout des ailes, orange ou vert.

— Les escadrons de la mort! hurle un marin qui a
Zeja subi en Méditerranée les attaques de ce corps
Z'elite. Ils se lancent toujours avec un courage suici-
gaire!

Ignorant la DCA, ils avancent. Le tir crépitant des
affuts octuples des deux flak ships, débitant quatre
c=nts coups a la minute, et celui du croiseur amiral qui
<'est porté en avant du convoi pour donner du champ
2 ses pieces de 120, désintégrent les premiers.

Parfois un avion éclate en morceaux et s’abat,
vomissant une trainée de fumée noire en piquant du
=ez dans I'océan, ou il briile jusqu’au moment ou les
vagues engloutissent I’épave. Le barrage de feu que les
escorteurs et les cargos élévent semble infranchissable.
Les avions volent si bas que les canonniers tirent
sorizontalement au-dessus de I’eau, directement dans
es carlingues des Heinkel qui arrivent au ras des
vagues.

Huit avions sont ainsi abattus en flammes dans la
mer, mais leur exemple a électrisé les autres, qui
Echent a bout portant lorsqu’il ne reste plus que juste
"espace pour s’é¢lever sans heurter les cargos.

Avec un ensemble parfait, ils lancent tous a la fois
leurs torpilles. Les quatre-vingts sillages paralléles qui
foncent 4 quarante nceuds sur le convoi ressemblent
aux dents d’'un peigne immense. Puis, remettant les
gaz, la vague des Heinkel 111, crachant de toutes leurs
pieces, passe au-dessus du convoi dans un grondement
errifiant qui couvre méme le tir des centaines de
canons.

Aux drisses du commodore, dés que les torpilles
sont tombées a la mer, les pavillons ont claqué :

— Abattre tous a la fois de quarante-cing degrés par
tribord. ;

La manceuvre consiste a mettre les proues des cargos
face aux torpilles pour leur offrir le moins de prise
possible. Manceuvre classique pour des batiments de
guerre entrainés, mais difficile pour des navires mar-
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chands! Les batiments de téte des deux colonnes de
droite n’ont pas apergu le signal ni entendu sa répéti-
tion au sifflet; ils évoluent par la contremarche! Cer-
tains ont dit que, la panique s’étant mise dans leurs
rangs, les cargos avaient évolué dans tous les sens.
Quoi qu’il en soit, le résultat est terrifiant. Six bateaux
sont ainsi coulés, dont I'un, chargé d’explosifs, se
désintégre en quelques secondes dans une boule de feu
immense. Au centre, deux autres cargos sont frappés a
mort et coulent.

Ainsi, une seule attaque aérienne, parce que mas-
sive, avait éliminé huit cargos d’un coup, le cinquiéme
du convoi! Les chasseurs de 1’Avenger, qui s’étaient
dépensés en vaines tentatives juste avant I’attaque
pour refouler les éperviers qui tenaient le contact,
n’avaient rien pu faire, car ils étaient encore occupés a
pourchasser loin de 1a les mouchards de la Luft-
walffe.

Le harcelement continuait. A dix-sept heures un
petit groupe d’hydravions Heinkel 115 attaquait, puis,
a 20 h 35, douze Heinkel 111, mais sans succes, a
cause de la nuit, beaucoup d’avions s’étant égarés et
n’ayant pas trouvé le convoi.

L’échec total du porte-avions Avenger avait cons-
terné son jeune commandant Colthurst, qui s’en ouvrit
au chef du groupe aérien, un aviateur confirmé.

— Quel est le point faible du Heinkel 11172

- Lorsqu’il effectue sa longue approche finale, le
pilote ne peut pas faire d’esquive, il doit suivre une
route rectiligne et au ras de la mer, pendant que
I’observateur calcule le cap a donner a la torpille. Le
pilote, menacé de tous les cotés, a alors le désir
irrésistible de se débarrasser de sa torpille qui en outre
I’alourdit, pour redonner a son appareil la mobilité qui
le sauvera. Mais il doit tenir compte aussi des autres
avions de son groupe d’attaque, le lancer devant étre
simultané, C’est 2 ce moment précis que les avions
torpilleurs sont les plus vulnérables. Si alors des
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chasseurs décidés les attaquent a fond, les Heinkel
sront bien obligés de lacher prématurément leurs
engins pour se dérober, et en outre la confusion se
mettra dans toute la formation.

— On va donc changer de tactique. Au lieu d’em-
sloyver les chasseurs a poursuivre les éperviers au
contact, on les ldchera pour briser les grandes forma-
tons d’assaillants.

— La marge d’attaque sera étroite, commandant. Si
=os chasseurs décollent trop tot, ils se trouveront a
sourt d’essence, manqueront ’interception, et le porte-
zvions sans défense risquera méme d’étre détruit. S’ils
decollent trop tard, le résultat sera le méme.

— Alors, pour éviter une absence tragique en l'air
pendant les pleins d’essence des Hurricane, on main-
wendra en vol, de jour, une section de trois avions. Dés
gu’elle appontera pour se ravitailler, une autre prendra
:mmeédiatement I’air. Cela évitera aussi de se faire
surprendre, puisque les avions ennemis arrivant au ras
des vagues échappent a notre détection radar. Pas
d’objection ?

— Non, commandant; sinon que dans ce genre d’at-
tague nos chasseurs risquent d’étre touchés par notre
DCA.

— C’est un risque qu’il faudra prendre.

La longue nuit du 13 au 14 septembre se déroula
dans la hantise, non plus des avions, mais des U-Boote.
Malgré la surveillance des escorteurs asdic et radar qui
=nveloppaient le convoi, le pétrolier Atheltemplar, tor-
pillé par I’U-557, sauta dans une grande flamme qui
dlumina la mer. A bord des escorteurs, toutes les
squipes ASM en état d’alerte renforcée tenteérent de
rrouver un écho, et sur le porte-avions Avenger, pilotes
=t observateurs des trois patrouilleurs Swordfish ASM
se précipitérent dans la salle d’alerte, ou les attendait
le chef-aviation.

— Messieurs, un pétrolier vient d’étre torpillé en
gueue de la colonne centrale du convoi. Il faut neutra-
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liser ce sous-marin. Je passe la parole au chef-ops.

Le chef-opérations se leva et désigna une carte de
I’Arctique fixée au panneau de la cloison de fer. Des
petits drapeaux indiquaient la position des sous-
marins déja signalés par I’Amirauté et repérés grice a
leur bavardage radio.

— Messieurs, ce torpillage est imprévu; d’aprés nos
informations, nous né pensions pas nous heurter a la
meute avant d’avoir atteint le vingtiéme degré de
longitude. D’autres sous-marins vont rallier. Vous
prendrez des routes divergentes a trois cents pieds (1),
vecteur 110, 140 et 180, puis, a vingt milles du
convoi, vous mettrez le cap a I’est pendant dix milles.
Ensuite, retour a la base.

Apres quelques informations sur le vol de nuit, les
routes, les fréquences radio et la météo, les hommes se
précipitérent sur le pont, ou les patrons d’appareils
avaient déja préparé les Swordfish.

— En route, les moteurs!

Le porte-avions s’est écarté du PQ-18 pour se placer
face au vent. Un a un, les trois Swordfish sont
catapultés avec leur lourde charge de grenades ASM.
Ils prennent le cap qui leur a été assigné sur le flanc
tribord du convoi, tentant de détecter au radar un
sous-marin naviguant en surface ou en plongée péris-
copique.

Dans la salle de contrle du porte-avions, qui a
repris sa place dans le convoi, des hommes attendent
en silence. Le « chef-ops », qui dirige I’interception, a
sous ses ordres deux enseignes reliés a la fois aux
avions et aux divers centres de détection radar et asdic
de P’escorte. En face d’eux, sur un grand panneau de
plexiglas, le « plot », le servant de plot porte au
crayon gras les positions des avions et de ’ennemi
qu’on lui communique, ainsi que celles des escorteurs
et du convoi, de sorte que le « chef-ops » a sans cesse
sous les yeux une vision globale de la situation et

(1) Quatre-vingt-dix métres d’altitude.
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. domne aux intercepteurs ses ordres en conséquence. -

- - Son coup réalisé, le sous-marin a di plonger
grofondément pour s’écarter du convoi, dit-il; puis il a
m=fait surface et navigue a grande vitesse pour se
m=placer sur son avant.

En raison des troubles atmosphériques, les commu-
=:cations radio avec les pilotes sont trés mauvaises. A
eurs voix, 'officier contréleur devine ’angoisse de ces
sommes perdus dans I’obscurité au-dessus de cette
mer hostile. Au-dela de vingt milles marins, et parfois
avant, a cette altitude trés basse, le radar les perdra de
wue. .

Soudain, le haut-parleur de la salle de contréle se
met a grésiller, et on entend la voix de I’observateur du
premier Swordfish :

— Cachalot! Ici A comme Able! Un écho au 170,
zing milles.

Aussitdt, la position du sous-marin présumé est
portée sur le plot et on alerte I'escorteur le plus
sroche. Mais I’avion n’attend pas.

— Cachalot! Ici A comme Able! Sous-marin en
surface a trois milles au 172. J'attaque!

Le sous-marin est déja sur ses gardes grice a son
detecteur de radar, aussi ses quatre piéces jumelées de
20 regoivent le Swordfish sous un feu meurtrier, qui
sbligele lent biplan a s’éloigner au plus vite. Dés qu’il
2 disparu dans l'obscurité, le sous-marin plonge en
catastrophe en trente secondes.

— Cachalot! Ici A comme Able. Echo disparu. 1l a
plongé. Je suis touché par la DCA. Fuite d’huile au
moteur; je rentre a la maison.

— Ici contréle. Bien compris, A comme Able. Tout
sst paré pour vous recevoir. B comme Brutus, ici
Cachalot; vous ‘m’entendez?

— Affirmatif, Cachalot; deux sur cing.

— Portez-vous au 172. Le sous-marin a plongé.

— Bien compris.

A bord du deuxiéme Swordfish, I'observateur ne
guitte pas des yeux I’écran de son radar. Soudain :
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— Ici B comme Brutus. Echo dans le 175.

Par le casque téléphonique, I'observateur guide
maintenant le pilote.

— Je vois sur I’écran un trés petit point, droit devant.
Peut-étre un périscope...

L’avion vole a cent métres de hauteur, servi par sa
faible vitesse.

— Ennemi repéré, dit tout a coup le pilote. Je
pique.

La surface presque noire des eaux est rayée d’un
infime sillage phosphorescent. Le pilote fonce sur lui.
largue ses grenades et remet les gaz en tirant le
manche. Mais pendant ce temps...

— Cachalot a B comme Brutus. Je n’entends plus C
comme Castle et il est hors de portée de notre radar.
Pouvez-vous le contacter?

— Neégatif. Je ne le regois plus depuis cing minu-
tes.

— Cachalot a C comme Castle. Grimpez a mille
pieds.

Mais Castle n’entend pas, ou, s’il entend, il ne
parvient pas a prendre de laltitude pour entrer a
nouveau dans le champ du radar et améliorer ses
communications radio.

Pendant ce temps, Able, moteur fumant, se hite
vers le porte-avions, dont le radiophare le guide. La
mer s’est creusée, ce qui ne va pas faciliter 1’appon-
tage.

- Ici contréle. A comme Able, autorisation d’ap-
ponter.

Le pilote effectue son approche apres avoir largué
ses grenades ASM, qui risqueraient d’exploser en cas
de choc violent. Se repérant sur la double rampe des
feux marquant la piste au ras du pont d’envol, mais
invisibles au niveau de la mer, il effectue sa présenta-
tion par 'arriére. Une fumée de plus en plus épaisse
sort maintenant du moteur et aveugle le pilote. Sur
sa plate-forme a I’arriére du pont d’envol, le batman,
tout de blanc vétu, agite ses raquettes lumineuses, et,
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sa- grands gestes conventionnels précis, le guide (1).

- Reléve un peu l'aile gauche. Reste comme qa...
Descends, doucement. Un peu de moteur. Pas trop. Ca
v est, tu es bon. Reléve un peu le nez. Laisse tomber
ton aile droite. Descends, descends! Tu as franchi
larrondi. Tiens-toi bien droit! Coupe!

Le batman a croisé ses raquettes, le pilote coupe les
zaz, 'avion tombe, mais juste au moment ou il va
poser ses roues sur la piste, un coup de tangage dérobe
le pont, et le Swordfish le percute avec violence. Le
train résiste, mais I’avion rebondit et sa crosse d’ap-
pontement manque les brins d’acier tendus perpendi-
culairement a la piste. Impossible de remettre les gaz
avec ce moteur en feu.

A T'autre bout de la piste, une barriére se dresse
aussitdt et stoppe ’avion brutalement, pour I'empé-
cher de tomber a la mer.

- A comme Able a contrdle. Suis posé. Pas trop de
casse. Terminé.

- Eteignez partout!

Aux autres, maintenant!

- Cachalot a C comme Castle, orbitez, altitude 5.
Orbitez!

L’avion ne répond toujours pas. Parce qu’il vole bas,
le radar de I’Avenger ne le voit pas. Il va bientot
atteindre sa limite d’essence. S’il ne retrouve pas le
porte-avions, ce sera la chute inexorable dans la
mcEr.

- Cachalot a C comme Castle! Vérifiez vos trans-
missions!

(1) A cette époque, le batman n’était pas relié en radiophonie 4 I'avion.
Parfois, un pilote, perdant le contrdle de ses nerfs, au lieu de se laisser guider
par le batman, se fiait a son propre jugement, ce qui donnait de trés mauvais
=sultats! Il fallait alors demander & la salle de contrdle, avec laquelle le
satman était en liaison téléphonique, d’intervenir par radio auprés du pilote
pour le ramener a la raison. Dans les cas extrémes, le controleur montait sur
@ passerelle avec un casque d'écoute et un micro. Dans I’Arctique, les
wonditions de vol étaient toujours acrobatiques, et beaucoup d’avions, qui

<'@aient envolés par beau temps, revenaient a court d’essence pour trouver un
pont rouge (appontages interdits) & cause du roulis, du tangage. Le ravitaille-
=ent en vol n’existant pas encore, il fallait choisir entre I’écrasement sur le
pont ou sur la mer.
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— B comme Brutus a Cachalot! Ca y est, je I'en-
tends! Je ne comprends pas mais je I’entends!

Se sachant perdu de vue par les radars du porte-
avions et ne pouvant pas lui-méme le repérer, Castle
a pris de l'altitude, les communications s’améliorent.
Il répond enfin aux appels. Dans la salle de contréle.
le grand poids qui écrase les cceurs s’est soulevé.

— Ici le radar. Je I'ai! Il vole au 195 a cinquante
milles. Il est complétement perdu!

— Cachalot a C comme Castle. Vecteur 291.

— Bien regu, Cachalot. Merci! Des ennuis de com-
pas et des transmissions perturbées dans un grain de
neige. Nous rentrons a la maison.

Pendant ce temps, un destroyer de I’escorte a pris
le relais des avions. L’amiral a ordonné en scott 2
I’Onslow :

— Un Swordfish de I’Avenger signale un U-Boot
en surface a seize milles au sud du convoi. Occupez-
vous de lui.

L’Onslow est commandé par le célébre Sherbrooke.
qui fonce aussitot.

— En avant toute, a trente nceuds.

Trente minutes plus tard, la vigie hurle du nid de
pie :

- Sous-marin en vue, route au 95. Il plonge!

La recherche commence. A 9 h 51, un contact asdic
est enfin obtenu a mille huit cents métres. Quatre
minutes plus tard, un ordre claque :

— Lachez les grenades!

Il se dérobe. L'Onslow passe 4 nouveau a I’attaque.
Le sous-marin tente alors de gagner les profondeurs.
Un troisiéme pattern de grenades est lancé a 10 h 25,
puis un quatriéme. Le contact est perdu. Des bulles
d’air montent a la surface, puis une immense tache
huileuse qui sent le gas-oil. Le contact est retrouvé a
soixante meétres. Nouveau pattern. Le contact est
encore perdu. A onze heures, 1'Onslow négocie sa
sixieme attaque. Il n’a presque plus de grenades. A
11 h 44, le destroyer lance ses derniers projectiles, et
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trois minutes apres, on entend une forte explosion
sous-marine. Des débris remontent en surface, caille-
botis de bois, des légumes, des caissons, une chaus-
sette... L’U-88, commandé par le célebre Bohman,
vient d’effectuer sa derniére plongée. Le QG de la
13¢ flottille reconnaitra sa perte.

Le jour s’était levé. En ce 14 septembre, 1’angoisse
augmentait dans le PQ-18. Non seulement on atten-
dait les avions, mais aussi le Tirpitz. S’il voulait
attaquer, il le ferait maintenant, pour profiter au
maximum du jour trés court. Sur la passerelle du
croiseur Scylla I’amiral Burnett, chef de la deuxieme
escorte, s’entretenait avec le commandant des messa-
ges regus a l'instant de I’Amirauté.

— Toutes ces informations donnent & penser que
nous allons étre attaqués. Les Catalina ont découvert
vide le mouillage du cuirassé Scheer et des croiseurs
Hipper et Kiln a Narvik. Puis le sous-marin Tigris a
attaqué — en vain — le Scheer au large de I’Altafjord ou
il s’apprétait a entrer. Pourquoi auraient-ils donc tous
quitté leur mouillage de Narvik pour gagner le cap
Nord si ce n’est pour effectuer leur concentration en
vue de nous attaquer?

— A-t-on repéré le Tirpitz, amiral?

— L’Amirauté me fait savoir qu’un Catalina vient de
trouver son mouillage vide a Trondheim! De toute
evidence, il a lui aussi mis le cap sur I’Altafjord.

Ce méme jour a dix heures, suivant le planning
¢tabli, le chef-aviation se présente sur la passerelle de
I’Avenger.

— Nous sommes préts a faire décoller les trois
Hurricane de la section Blue, commandant.

Le commandant Colthurst se tourne vers 'officier
de quart.

— Venez face au vent; route d’aviation.
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Le porte-avions, suivi par son destroyer, se laisse
culer pour sortir du convoi.

- A gauche cing!

L’officier de quart tient son regard fixé sur le jet
de vapeur blanche qui sort du milieu du pont et lui
donne son cap, face au vent de nord-est. Quand le
jet se couche dans I'axe de la piste d’envol, il
ordonne :

— Droite, la barre! Allez-y, commandant.

1 fait a peine jour. On apergoit seulement une vague
clarté a I’est. Le chef-aviation sort sur la plate-forme
qui lui est réservée a babord de I'flot et agite sa torche
électrique bleutée. En bas, sur le pont, I'officier d’ap-
pontage agite la sienne et aussitot deux hommes se
précipitent pour retirer les cales du premier Hurri-
cane.

L’officier d’appontage décrit, avec sa torche, des
cercles en les élargissant de plus en plus. Le moteur
gronde. Le pilote lache les freins, ’avion roule lente-
ment, puis il s’élance et décolle a hauteur de 1’ilot.
Derriére lui, un souffle furieux balaie le pont.

— Le deuxieme Hurricane, en place!

Une minute plus tard il a décollé a son tour. Tandis
que le troisieme avion prend position pour s’envoler,
le second rejoint le premier qui effectue des cercles
autour de I’Avenger, puis la section Blue s’éloigne vers
I"avant du convoi. Elle doit voler jusqu’a treize heures,
limite de son autonomie en carburant.

Un jour blafard se léve enfin sur 'océan Glacial.
La section Blue a remis le cap sur le porte-avions apres
une large patrouille circulaire, quand soudain, a
12 h 35, sur la passerelle de I’Avenger, un veilleur
crie :

— Vingt avions torpilleurs a I’avant tribord, au ras
des vagues!

— Route d’aviation; en avant toute! ordonne aussitdt
le commandant.

Au méme instant, mais il est bien tard, sous la salle
de controle, le radariste a crié :
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- Vol massif de bogeys (1) au 110, a quelques
milles!

Grace a l'attaque surprise au ras de la mer, donc
hors de la portée des radars anglais, le porte-avions et
I'escorte se sont laissé surprendre, hors couverture de
la patrouille Blue, qui vole alors trés au nord, sur le
flanc gauche du convoi.

Le chef-opérations se précipite sur son téléphone et
forme le numéro de la passerelle.

- Attaque aérienne massive a I’avant tribord, com-
mandant!

- Déja en vue, mon vieux! Rappelez Blue pour
nous couvrir. Je gouverne dans le vent. Tous les
chasseurs en [’air!

Partiront-ils assez t6t? L’affaire est grave, dramati-
gue méme.

- Regardez, dit le commandant Colthurst au chef-
aviation. Cette fois, c’est a nous qu’ils en veulent! Ils
se dirigent droit sur /’4Avenger et sur le croiseur amiral!
Si vous ne faites pas prendre I’air a vos neuf coucous
avant le lancer des torpilles, nous sommes fichus. Avec
les avions, réservoirs pleins, sur le pont, nous flambe-
rons comme un pétrolier!

Le « chef-avia » s’est rué sur son micro :

— Tous les Hurricane en l’air!

Les moteurs grondent, six pilotes courent a leurs
appareils déja parés, rangés a I’arriére.

Pour venir face au vent pour faire décoller les
avions, le porte-avions a di quitter la protection du
convoi. A l'avant, en téte de la colonne centrale,
'amiral Burnett a compris le danger mortel qui
menace I’Avenger. Ses projecteurs de signalisation
claquent simultanément plusieurs messages :

- Destroyers Ashanti et Opportune, flak ship Ulster
Queen, couvrez I’Avenger.

Déja, les six piéces de 101 du batiment DCA
crachent & grande distance sur le vol compact des

(1) Bogey (épouvantail), terme conventionnel indiquant un écho aérien
suspect. Si I'ennemi se confirme, c’est un bandit. ;
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Heinkel 111, qui ont di prendre leur vitesse mini-
mum pour se préparer a lancer. En méme temps, au
PC opérations de 1’Avenger, la voix du chef de section
des Hurricane Blue partis le matin retentlt joyeuse-
ment dans le haut-parleur :

— Cachalot, ici Blue 1. Porte-avions en vue. Ou est
I’ennemi?

— Blue 1, ici contrdle. Bandits vecteur 120, altitude
zéro, distance cing milles.

- Diable! Ah! je les vois, Cachalot! Jattaque!
Blue 1 a Blue 2 et 3, bandits vecteur 120, altitude zéro.
Je pique. Suivez-moi!

Pendant ce dramatique suspense, le porte-avions
s’est enfin placé debout au vent.

— Zéro, la barre!

L’un derriére ’autre, six Hurricane, moteurs gron-
dants, sont préts a décoller. Trois autres, dans le
hangar ou sur I’ascenseur, attendent de prendre leur
place.

De la passerelle, sur la plate-forme extérieure, le
chef-avia laisse retomber sa main gantée. Devant la
piste d’envol, le chef de pont répéte son geste. Un par
un, les chasseurs décollent, aussitét remplacés par
d’autres dans ’axe de la piste.

— Bandits a trois milles en rapprochement, annonce
le contréle a I'intention des pilotes. Vecteur 124,
altitude zéro.

— Cachalot, ici Red 1. Vingt bandits a six heures (1).
Taiaut!

Une furieuse mélée s’engage. Les Hurricane et la
DCA abattent onze Heinkel sans que ceux-ci aient pu
lancer une torpille. Surpris avant d’avoir pu atteindre
une portée utile de mille meétres, ils ont été contraints
de les lacher trop tot pour s’alléger et-échapper ainsi
aux assaillants. Les bateaux du convoi, comme le
porte-avions et le croiseur amiral, cibles privilégiées,
ont eu le temps d’évoluer.

(1) On se représente le cadran d'une horloge pour situer I'ennemi.
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Les Heinkel 111 rescapés ont fait demi-tour, quand
soudain :

— Central Cachalot a Blue 1, Red 1, Yellow I et
Green 1 : douze bogeys en rapprochement au 95,
&stance dix milles, altitude cing.

Un vol de douze Junkers 88 attaque. Cette fois, les
positions sont inversées. Les Hurricane sont encore
rop bas pour les atteindre, lorsque, basculant de mille
cinq cents métres sur I'aile dans un ensemble parfait,
es Ju-88 piquent sur I’Avenger avec un hurlement
errifiant. Les bombes Iencadrent, mais, évoluant a
toute vitesse, il parvient a les éviter. La DCA abat un
Junkers. Les autres filent si vite que les Hurricane ne
peuvent les atteindre. Ils ont dailleurs mieux a
faire.

- Un groupe de bogeys, environ vingt-cing, au 90,
zltitude zéro!-

— Ici Red 1. Bien regu, Cachalot, je les vois!

Cette fois encore, les Heinkel 111 se scindent en
Jeux groupes pour attaquer exclusivement le croiseur
amiral a4 l'avant, et a Iarriére 1’Avenger. Dans une
enorme confusion de métal hurlant, les douze Hurri-
cane, indifférents a la DCA qui continue & tirer,
orisent 'attaque des Heinkel, abattant neuf avions.
Leurs cinquante torpilles, lichées au hasard, se met-
wnt a filer dans toutes les directions, jetant la confu-
son dans le convoi, mais manquant leurs deux objec-
ufs principaux.

Cependant, I'une des torpilles frappe en plein ventre
‘e cargo Mary Luchenbach, chargé de trois mille
tonnes de TNT. On entend une explosion fantastique,
préfiguration des explosions nucléaires de 1’avenir.
Tandis que les quarante-cing hommes de I’équipage et
kes dix canonniers « montent au ciel » dans un souffle
de feu, cent tonnes de ferraille déchiquetée s’abattent
sur le cargo Nathaniel Greene, qui arrive derriére,
détruisant tout sur le pont, y compris les caisses de
pontée contenant des avions démontés, arrachant les
panneaux et déréglant les compas. Sous ce déluge de
fer, de nombreux canonniers ont été blessés. Se
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croyant torpillé (on voit partout des sillages), le capi-
taine Vickers fait stopper les machines et ordonne
’évacuation. A cet instant, il voit apparaitre le visage
furibond du chef mécanicien :

— Que se passe-t-il, en haut? En bas, tout tourne
rond et il n’y a pas une goutte d’eau dans la cale!

— Bon, dit le capitaine. ‘Alors, en avant toute!
Reprenons notre place dans le convoi.

Déja, des hommes de I’équipage ont remplacé les
servants blessés des canons.

Le vacarme et le grondement des avions apaisés, on
s’apergoit avec consternation que, dans [I’effrayante
meélée, la DCA a aussi abattu trois Hurricane, le quart
de la flottille! Les pilotes, fous de rage, sont heureuse-
ment repéchés.

Le ciel se couvre, on peut espérer que la nuit
tombera sans qu’une nouvelle attaque se produise.
Soudain, a quatorze heures trente, au central-opéra-
tions du porte-avions :

— Bogeys stationnaires a vingt milles, relévement
90, altitude huit.

Volant au-dessus de la couche des nuages, guidés
par les éperviers, ils cherchent leurs proies, profitant
de la moindre trouée pour piquer. Mieux vaut ne pas
se faire remarquer en langant les chasseurs. Ce jeu
lancinant de piqures d’épingles dure une heure, un
Junkers est abattu par la DCA, les autres se retlrent
bredouilles.

Epuisés, les canonniers s’étendirent enfin 2 méme le
pont pour récuperer. Avec la nuit, ou seuls sévissaient
les U-Boote, c’était maintenant aux escorteurs ASM de
prendre la reléve. Ils étaient a présent si bien rodés
gqu’aucun sous-marin ne put se placer en position de
lancement.

A l'aube du 15 septembre, I’amiral Burnett se
trouvait toujours sur la passerelle du Scylla. 1l s’appro-
cha du commandant :

— Mauvaises nouvelles au sujet du Tirpitz. Les
Catalina ne I’ont pas trouvé dans I’Altafjord.
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— Cela signifie-t-il, amiral, qu’il fonce déja vers le
mord pour nous couper la route?

- J’en ai bien peur. Que tous les destroyers se
tennent en état d’alerte renforcée.

Le jour se leva triste et gris, avec un plafond bas
miséricordieux.

12 h 45. Sous la salle de controle de ’Avenger,
Uopérateur radar soudain annonce :

- Une vingtaine de bogeys au 95, distance quarante
milles, altitude huit.

— Tous les Hurricane en I’air! Alertez la section
Red.

Mais les trois chasseurs qui patrouillent en téte du
convol ont déja repéré l'assaillant, un vol massif de
Junkers 88. Ils foncent sur eux.

- Red 1, ici controle. Vingt-cing bogeys au 92,
distance trente-cinq milles, en rapprochement. Ils
seront sur vous dans une minute.

- Bien compris, Cachalot; on y va!

- A tous, ici Cachalot. Bogeys a vingt milles, en
mapprochement, vecteur 90, altitude huit. Ralliez lea-
der Red.

— Ici Red 1. Taiaut! Une vingtaine de bandits a
douze heures, altitude sept.

— Ici Yellow 1. Un autre groupe droit devant. Jatta-
gue!

Au contrdle Avenger, le « chef-ops » s’'empare d’un
casque téléphonique.

- Je monte sur la passerelle, tout va se dérouler a la
vue. Soyez préts a me relayer si je ne les vois plus.

Mais il ne voit pas grand-chose, car le combat
sauvage se déroule au-dessus de la couche épaisse des
nuages. On entend le vrombissement furieux des
moteurs, le tac-a-tac des mitrailleuses, le hurlement
des machines piquant, puis amorc¢ant leur ressource.
Parfois, on voit une carlingue en feu marquée de la
snistre croix noire bordée de blanc qui créve les
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nuages et, tournoyant comme une feunille morte, s’abat
sur la mer dans une gerbe d’écume.

Eclairée par le pile soleil de I’Arctique, la folle
mélée se poursuit au-dessus des nuages. Les pilotes des
Hurricane ont d’abord vu les Junkers 88 arriver droit
devant eux dans le soleil, a mille huit cents metres
d’altitude, volant en formation impeccable sur trois
échelons de six.

— Ici Red 1. Je vire sur la gauche et je grimpe pour
les attaquer sur leur hanche droite. Yellow, passez sur
leur gauche; Blue, attaquez l’arriére de la formation.

— Bien compris.

Les Hurricane s’¢lévent au-dessus de la formation
ennemie qui les ignore, cherchant uniquement le
convoi a travers les rares trouées des nuages.

Au commandement du leader Red, tous les Hurri-
cane piquent soudain sur les Junkers. Les avions
grossissent, ils entrent dans le viseur. Au moment ou
ils se placent a la croisée du réticule, le doigt ganté du
pilote appuie sur le bouton de mise a feu, les canons
crachent et ’avion fonce dans le sillage tragant des
obus.

— Dérobement a droite, Red 2.

Les trois Hurricane de la section rouge passent
au-dessous des Junkers en amorgant leur ressource,
redressent et virent.

- OK, on y retourne!

Yellow, maintenant, attaque de face. Les Ju-88 les
ignorent superbement. Ont-ils repéré le convoi? Les
voila qui amorcent leur piqué! Mélées furieuses. Les
balles  tracantes s’entrecroisent, car les Allemands
ripostent. Un bombardier, moteur en feu, sort de la
formation et tombe en laissant derriére lui un long
panache de fumée noire.

— Le salaud a son compte!

Maintenant, les Allemands volent sous la couche
des nuages, et le convoi est en vue. D’abord dispersés,
les Junkers, handicapés par leur charge de bombes, se
regroupent pour faire face au plus pressé : les Hurri-
cane qui les harcélent. Un autre bombardier tombe en

288



fammes, les autres se disperscnt attaqués isolément
par les chasseurs anglais, mais leur leader finit par les
=grouper, et ils se dirigent droit vers le convoi. Un
srdre tombe de I’Avenger a l'intention des Hurri-
gane :

— Contrdle a tous : ne vous rapprochez plus de la
=ase! Orbitez a deux heures a cing milles.

— Bien compris, Cachalot.

Car la DCA se déchaine, et rien ne pourrait éviter
wme méprise de la part des canonniers en furie.

Dans le désordre, les Junkers se débarrassent de
eurs bombes, puis ils s’enfuient au ras de la mer, sans
perdre de la puissance des moteurs a grimper. Vides,
2= sont alors aussi rapides que les Hurricane.

Cette suite ininterrompue de combats avait duré
wois heures. Pas une seule bombe n’avait touché un
zargo. Réservoir a sec, les Hurricane victorieux un a
un appontérent, salués par les acclamations de I’équi-
page.

Lorsque le soleil se coucha, le convoi nawgualt
s=ulement a quatre cents milles de la cote norvégienne,
mais le temps ne permettait plus le décollage des
sombardiers. Le bilan de la Luftwaffe plafonnait tou-
wurs a neuf cargos coulés, mais elle avait perdu au
otal trente-quatre appareils.

Restaient le groupe Tirpitz et les sous-marins.
1 'amiral Raeder redoutait tellement le porte-avions
gue, suivant les instructions de Hitler, il n’osa pas, a la
grande confusion de 1’équipage, lancer le raid du
Tirpitz, qui se contenta d’effectuer un exercice de tir
dans un fjord voisin!

Les sous-marins, eux, attaquérent. Trois d’entre eux
a'avaient jamais laché le convoi, douze autres opé-
raient dans les parages. Ceux qui tenaient le contact
gecidérent de profiter de I'attaque aérienne pour s’ap-
procher en surface. Dans cette mer hachée, avec la
mauvaise visibilité et la confusion des échos électroni-
gues, le kiosque qui seul émergeait pouvait passer
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inapergu. Mais le destroyer Opportune les repéra grice
a la fumée d’échappement des diesels, et, a coups de
grenades, les fit promptement rentrer sous la mer a
grande profondeur, ou ils demeurérent inoffensifs.

A 3 heures du matin, I'U-457 (qui avait déja coulé
I’ Atheltemplar) tenta cependant un coup hardi : passer
sous le rideau de I’escorte pour faire surface au milieu
du convoi. Cette audace lui fut fatale; le destroyer
Impulsive le coula.

La journée du 16 septembre n’amena pas d’amélio-
ration des conditions météorologiques. Deux sous-
marins tentérent encore une attaque, mais ils furent
repoussés; aussi, comprenant I’inutilité de leurs efforts,
I’amiral Carls ordonna aux meutes de licher le PQ-18
-pour se porter sur le QP-14, qui, parti d’Arkhangelsk
le 13 septembre, allait arriver 4 portée. Mais ce fut
aussi le moment que choisit I'amiral Burnett pour
transférer son « escorte combative » sur le QP-14!
Amputé du porte-avions, des destroyers, des deux
sous-marins et d’un flak ship, le PQ-18 entra en mer
de Barentz, ou il fut heureusement rallié par quatre
torpilleurs russes. Cependant, les aérodromes alle-
mands n’étaient plus qu’a trois cents milles, moins de
deux heures de vol.

Le 18 au matin, une vague de douze Heinkel 111
torpilleurs attaqua par le travers, langant entre trois
mille et quatre mille métres. Le commodore ordonna
aussitdt I'abattée. Un seul cargo, le Kentucky, fut
touché. Il devait étre achevé une heure plus tard par
les bombardiers.

En raison de la proximité de la cote russe, le
Hurricane du CAM-ship Empire Morn prit 1’air et mit
les Allemands en déroute, abattant trois avions. Puis,
redoutant a tout instant de tomber en panne séche
dans la mer, il rallia d’extréme justesse un aérodrome
soviétique.

Le 19, le convoi entra enfin en mer Blanche et
atteignit dans la soirée I’embouchure de la Dvina, mais
une forte tempéte contraignit les cargos a regagner le
large. A deux reprises, les Junkers 88 les harcelérent,
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sans les atteindre, bien que trois cargos se fussent
echoués dans la tempéte.

Enfin, le PQ-18 remonta jusqu’a Arkhangelsk. Les
canonniers étaient si épuisés qu’ils dormaient étendus
2 méme le pont devant leur piece. « Pendant plusieurs
sours, a raconté I’enseigne Miller, officier canonnier du
Stolaf, nous avions dormi deux heures sur vingt-
guatre, les hommes se nourrissant sans quitter leur
poste. Il y avait six heures de jour pendant lesquelles
out le monde demeurait au poste de combat. Les
vétements €tanches torturaient nos corps épuisés, mais
i fallait les endurer car en cas d’abandon on n’aurait
pas eu le temps de les revétir. »

Treize cargos sur quarante avaient été détruits, soit
presque le tiers du convoi, dont dix par I’aviation.
Pour obtenir ce résultat, les Allemands avaient engagé
plus de deux cents avions de combat. Il est certain que
s interventions du porte-avions, I'importance accrue
de la DCA avaient été décisives, contraignant les
pilotes a lancer hativement et de loin leurs torpilles ou
eurs bombes, que les cargos purent éviter dans la
plupart des attaques. Le score des sous-marins (trois
cargos coulés) avait été médiocre; le convoi ne s’étant
pas disperse, ils n’avaient pu jouer le réle de charo-
gnards qui avait été le leur dans le PQ-17. Deux
avaient ét€¢ coulés, un troisiéme trés endommagé.

Pendant ce temps, une menace énorme pesait sur le
convoi descendant QP-14 naviguant sur lest, venant
d"Arkhangelsk, et comprenant les onze cargos rescapés
du PQ-17, auxquels s’ajoutaient quatre autres bateaux,
sous la conduite du commodore Dowding, & bord de
"Ocean Voice. La force aéronavale de ’amiral Burnett
s'etait détournée du PQ-18 le 16 septembre pour
prendre en charge ce convoi descendant dans la
seconde partie de son parcours, convoi dont ’escorte
rapprochée ne comptait que deux destroyers, quatre
corvettes, deux flak ships et six dragueurs ou chalutiers
armes.
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Les Allemands, qui n’avaient pas osé lancer leurs
cuirassés sur le PQ-18 a cause du porte-avions, et
ignorant qu’il avait rallié le QP-14, comptaient anéan-
tir ce dernier par un raid du cuirassé de poche Scheer,
accompagné des croiseurs Hipper et Kdoln, avec quatre
contre-torpilleurs. Hitler, inquiet de la présence de
I’Avenger dans I’Arctique, téléphona a Raeder pour
I’en dissuader. Le grand amiral annula encore I’opéra-
tion. Ainsi, une poignée de chasseurs et trois « sacs de
ficelle » avaient suffi pour faire d’abord reculer le plus
puissant des batiments de guerre, le Tirpitz, soutenu
par deux cents avions, puis un raid important de la
marine de surface. C’était vraiment la plus grande
révélation de la guerre navale depuis Pearl Harbour, la
victoire du porte-avions d’escorte.

Restaient les sous-marins. Dés son entrée en mer de
Barentz, le QP-14 avait eu la chance de trouver brume
ou rafales de neige, ce qui ne I’empécha pas de se faire
repérer par la Luftwaffe.

L’amiral Carls avait placé une meute de neuf U-
Boote en barrage 4 deux cents milles a I’est de I'ile aux
Ours, au passage obligé du convoi entre cette ile et le
Spitzberg, mais le QP-14 fut plus rapide qu’eux, ils le
manquerent. Les U-Boote, alertés par un avion, se
lancérent alors a sa poursuite en surface et le rattrape-
rent a la tombée du jour le 18 septembre. Les équipa-
ges étaient tous animés par une grande agressivité pour
faire oublier leur demi-échec avec le PQ-18.

L’amiral Burnett tenta en vain de les égarer dans la
brume en modifiant la route du convoi et en leur
faisant rentrer la téte sous l’eau par le harcélement
continu des Swordfish.

Le 20 septembre, a 5 h 20, le dragueur Leda, que
1’U-435 avait pris pour un destroyer a l'arriere du
convoi, fut envoyé par le fond. Tous ses marins
périrent.

Dans I’aprés-midi, aprés qu’un sous-marin britanni-
que eut laché en vain une gerbe de torpilles sur
I’U-408, I’U-255 parvint a se placer, malgré le harce-
lement des avions et des escorteurs. L’asdic de ceux-ci
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[ “emctionnait mal en raison de la fusion des glaces qui
- om=ait des couches bathymétriques faisant dévier les
@sceaux d’ondes sonores. C’est ainsi que le cargo
. ameéricain Silver Swora' rescapé du PQ-17, fut envoyé
d gar le fond.
- Lorsque le convoi se trouva hors de portée de la
| Lufiwaffe, 'amiral Burnett prit la décision de détacher
| &= convoi son croiseur Scylla et le porte-avions Aven-
S @=r. dont il craignait que les U-Boote ne fassent une
§ obic prwlleglee Ces deux précieux batiments firent
“oac route a grande vitesse vers leur base. La mesure
seut sembler légitime, compte tenu de I’état d’épuise-
ment des pilotes. Ceux du Coastal Command devaient
grendre le relais. Malheureusement, ces avions de
g=nde patrouille se trouvaient alors engagés dans la
2=t=nse d’un convoi attaqué dans I’Atlantique, ils ne
surent €tre détournés a temps sur la mer de Nor-
wege.

Profitant de I’absence de couverture aérienne, I’U-
77 torpilla le destroyer Somali, mais il ne coula pas.
= dut le faire remorquer et escorter par trois autres
gestroyers, en dégarnissant dangereusement I’escorte
@2 convoi. Ce que voyant, la meute devint plus
se-=ssive encore. Un Catalina isolé, qui avait attaqué
= U-Boot en surface, fut méme abattu par lui au
zamon, fait trés rare dans les annales de la guerre.

A l"aube du 22 septembre, I'U-435 forga ’écran des
mrveftes et émergea en plein convoi ou, en cing
menutes; il opéra un massacre. Le pétrolier Grey
Runger, le Bellingham et ’Ocean Voice du commo-
dor= furent proprement envoyés par le fond, ce qui
sz'ut un bain glacé au commodore Dowding, dont
¢ zait en deux mois le deuxiéme naufrage!

Le convoi se trouvant maintenant sous la protection
moprochée de I’aviation islandaise, les U-Boote, dont
wn Catalina avait coulé une unité, furent rappelés.
Avec le PQ-18, ils comptaient sept batiments mar-
s=ands a leur actif, un dragueur et un destroyer.

Car le Somali n’allait pas survivre. Machines
sowees, remorqué a cing nceuds, il fut pris dans une
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violente tempéte. On entendit un bruit terrifiant de
métal broyé, le batiment se cassa par le milieu, les
deux parties chavirérent lentement et coulérent. Sur
les quatre-vingts hommes demeurés a bord, trente-cing
seulement furent sauvés.

Roulant abominablement sur lest dans la tempéte,
les rescapés du QP-14 mouillérent enfin au loch Ewe
le 26 septembre. La malédiction qui marquait le
PQ-17 avait joué jusqu’au bout.

Le bilan de cette suite ininterrompue de combats
sans merci s’établissait ainsi pour les deux convois qui
s’étaient croisés, totalisant cinquante-cing bateaux
marchands : seize d’entre eux avaient coulé, ainsi
gu'un destroyer, un dragueur, un pétrolier militaire,
quatre avions de chasse et un Catalina.

Les Allemands perdaient quarante et un avions et
quatre sous-marins. Ils se rendirent compte qu’avec le
porte-avions d’escorte ils arrivaient a un tournant de
la guerre des convois. Contrairement aux prévisions
pessimistes, le petit Avenger, ses marins et ses pilotes,
avaient tenu jusqu’au bout dans les conditions atroces
de 'océan Glacial. Mais dans les convois d’hiver qui
suivront, jusqu’aux deux tiers des avions embarqués
seront détruits, par I’ennemi ou par la mer.

Avec le PQ-18, grice aux escortes, dont les équipa-
ges, continuellement en alerte, avaient aussi fait
preuve d’une endurance admirable, I’Amirauté avait
racheté son abandon du PQ-17 et montré sa résolution
de maintenir ouverte la route de I'océan Glacial
Arctique, avec les convois de Mourmansk.



15
LA BATAILLE DE LA MER DE BARENTZ
31 décembre 1942

Churchill avait promis a Staline d’accélérer la four-
niture du matériel de guerre, mais il en fut empéché
par le débarquement en Afrique du Nord, qui acca-
para la Home Fleet en novembre 1942, La colere du
dictateur fut si vive que les Anglo-Américains décide-
rent, a partir de novembre ou tombe la grande nuit
arctique, d’acheminer quelques cargos rapides isolé-
ment. Sur les quinze qui effectuérent ce dangereux
voyage, sept seulement revinrent en Angleterre, et il
fut impossible de retrouver des volontaires. Mais
comme de nombreux cargos restaient immobilisés en
Union soviétique et que la pénurie de tonnage attei-
gnait son paroxysme, les Alliés organisérent un convoi
de retour. Le QP-15 (vingt-huit cargos) appareilla
d’Arkhangelsk le 17 novembre, juste avant le blocage
des glaces, fortement escorté et couvert par les croi-
seurs de I’amiral Hamilton.

Les Allemands, avertis, décidérent de lancer contre
lui le croiseur lourd Hipper. Une énorme tempéte
annula 'opération et dispersa le convoi, de méme que
la meute des U-Boote qui I'attendait; il n’y eut que
deux cargos torpillés. L’absence de toute attaque de la
Luftwaffe s’expliquait par les conditions météorologi-
gues et par le retrait de nombreuses escadrilles,
envoyées en Afrique du Nord pour enrayer la débacle
de Rommel. A ce signe, les Alliés sentirent la régres-
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sion de la défense allemande en Norvége; le moment
était donc venu de lancer un grand convoi vers la
Russie.

Mais, I'expérience ayant montré que les grands
convois étaient dispersés par les tempétes d’hiver,
I’Amirauté décida de les fractionner et de faire appa-
reiller les 15 et 22 décembre les JW-51 A et B,
nouvelle appellation destinée a effacer dans les esprits
les sinistres souvenirs qui surgissaient au seul terme de
PQ. Les convois de retour furent baptisés RA.

Neuf sous-marins alliés prirent position pour sur-
veiller les bases allemandes de Norvége, tandis que le
Coastal Command s’efforgait de coopérer a cette diffi-
cile surveillance tout en assurant le plus loin possible
aux cargos une couverture anti-sous-marine.

Chaque convoi disposait d’une flottille de puissants
destroyers, outre les corvettes, flak ships et chalutiers
armés habituels. Par ailleurs, les deux JW-51 seraient
couverts a distance, et jusqu’'en Russie, par deux
croiseurs de I'amiral Burnett. Enfin, la Home Fleet de
I’amiral Tovey, scindée en deux escadres, patrouille-
rait entre I'Islande et I'ile aux Ours. En raison du trés
mauvais temps, aucun porte-avions ne participerait a
I’opération.

Le 15 décembre 1942, le JW-51 A (seize bateaux)
appareilla du loch Ewe avec cent mille tonnes de
matériel de guerre. Grice au mauvais temps, ce convoi
déjoua la surveillance ennemie et parvint sans encom-
bre a Mourmansk le 25 décembre, tandis que I’amiral
Burnett et I’escorte allaient se ravitailler en baie de
Kola. Un triomphe!

Les conditions de déchargement s’étant améliorées,
le convoi put reprendre la mer cinq jours plus tard. Il
se heurta cette fois @ une énorme tempéte qui menaca
de faire chavirer les cargos sur lest, dont les ponts se
chargeaient dangereusement de glace, mais il maintint
sa cohésion.

Tandis que le A, ayant atteint la mer de Norvége,
naviguait protégé désormais par la Home Fleet, [’ami-
ral Burnett détacha ses croiseurs pour les porter dans
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les parages de I'ile aux Ours, ou il avait rendez-vous
avec le convoi montant B. Ce deuxiéme convoi, que
conduisait a bord de I'Empire Archer le commodore
Melduish, avait donc appareillé du loch Ewe le 22 dé-
cembre et comptait quatorze bateaux transportant
87 chasseurs, 33 bombardiers, 202 chars, 2 040 véhi-
cules militaires, 20 120 tonnes de mazout, 12650
tonnes d’essence d’avion et 54 321 tonnes de matériel
de guerre, explosifs, munitions, équipements et
métaux stratégiques.

Il était escorté par les sept destroyers de la 17¢ Flot-

tille du fameux Robert Sherbrooke, que nous avons
déja vu en action avec le PQ-18. Avant le dépait du
loch Ewe, il avait ainsi exposé sa tactique aux capitai-
nes : .
- En cas d’attaque par les navires de surface, cing
destroyers de notre escorte se porteront a leur rencon-
tre, deux destroyers et les corvettes continuant a
protéger directement le convoi qui se dérobera derriére
un rideau de fumée. Le mauvais temps devrait rendre
aléatoires les attaques de sous-marins, et la nuit arcti-
que interdire les attaques aériennes. Comme vous le
savez, a cette époque, dans I’Arctique, le soleil se
montre seulement & onze heures juste au-dessus de
I'horizon, et disparait peu aprés. La pénombre dure
environ deux heures.

Des la sortie du loch Ewe, le convoi se heurta a une
mer énorme, une tempéte de force douze qui contrai-
gnit certains destroyers a prendre la cape. Enfin, les
batiments de guerre mouillérent au Seydisfjord, en
Islande, ou soufflait encore un vent de quarante nceuds
qui menagait de plaquer les batiments a la cote. Nuit
abominable, ou les destroyers, machines en route,
chassaient sur leurs ancres. Les équipages, qui avaient
manqué leur Noél en famille et espéraient au moins
prendre en Islande un peu de repos, enrageaient.

Le convoi appareilla d’Islande le jour méme de
No€l, et navigua a huit nceuds en zigzaguant, bientot
rejoint par I'escorte de Sherbrooke, 4 qui manquait un
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destroyer, contraint de rentrer en Angleterre a la suite
d’avaries graves dues a la tempéte.

On féta Noél en mer - dinde en conserve, pudding et
whisky -, puis les équipages s’installérent dans la
routine astreignante des quarts : ne pas perdre le
convoi, ne pas aborder son « matelot avant », veiller
au péril sous-marin.

Le 26 décembre a midi, le JW-51 B pénétra a
Pintérieur du cercle arctique, tandis que s’étendait
partout la grande nuit polaire avec son cortége d’élé-
ments déchainés.

Pendant ce temps, a Londres, dans la salle des
opérdtions, la « Citadelle » de I’Amirauté, des wren,
perchées sur une haute échelle (1), portaient sur la
grande carte la position des bateaux, transmise par un
Catalina du Coastal Command qui 'obtenait en scott
du destroyer chef d’escorte.

Parmi ces wren, une femme discréte, Mme Sher-
brooke, songeait a la nuit de Noél qu’elle n’avait pas
passée en famille avec son mari, sur les épaules duquel
reposait la lourde charge de I’escorte. Par un étrange
hasard, elle se trouvait I'une des rares épouses de
marin en mer a connaitre a tout instant, avec une
certitude totale, le lieu ol se trouvait son mari, et les
périls énormes qui le menacaient.

A bord du cargo Empire Archer, le commodore
Melduish fulminait. Son bateau, empli jusqu’au pont
de camions, de chars et d’avions, chauffait avec un
charbon de mauvaise qualité. Par vent arriére, la
cheminée rabattait son épaisse fumée sur la passerelle,
enfumant les timoniers, bouchant la visibilité. ‘

Le 27, I’état d’alerte fut renforcé. On approchait du
secteur dangereux ou les attaques allemandes de sur-
face pouvaient se produire : 2 moins de deux cents

(1) Parce que I'océan Arctique est en haut de la carte murale! La mode était
alors aux jupes courtes, ce qui fit dire 4 un amiral puritain, a la vue de
'agréable spectacle : « Ou bien on devra déplacer vers le sud les convois de
Mourmansk, ou bien on mettra des pantalons a ces filles! » (WREN : corps
féminin de la Royal Navy).
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milles des deux bases navales principales, le Vestfjord
(Narvik) et bientot I’Altafjord proche du cap Nord.

Le JW-51 B eut moins de chance que son prédéces-
seur : il se fit repérer par la Luftwaffe le 24 décembre.
Dés lors s’engagea I'engrenage de I'interception.

Deux jours auparavant, le 22 décembre, alors méme
que le convoi appareillait du loch Ewe, Hitler avait
présidé une conférence navale au Wolfschanze (le
repaire du loup), sa résidence dans les pins, proche de
Rastenburg. Longuement, le grand amiral Raeder
plaida pour obtenir I’autorisation d’attaquer, suivant
'opération Regenbogen (arc-en-ciel) que son bureau
des opérations avait mis au point a Berlin :

- Le Tirpitz est a Trondheim, mais il ne sera pas
utile de I’employer. A Narvik, le cuirassé Liitzow et le
croiseur Admiral Hipper, avec cing contre-torpilleurs,
sont préts a prendre la mer. La situation semble
favorable, car, a I'est de I'lle aux Ours, le convoi ne
sera sans doute escorté¢ que par des forces légéres.
Quant aux sous-marins ennemis qui pourraient mena-
cer nos batiments, leur efficacité se trouvera tres
réduite par la forte mer, la brume et la nuit qui régnent
en ce moment dans I’Arctique.

Hitler hésitait. Depuis 'été, les Alliés avaient réduit
les convois du grand Nord, aussi aurait-il préféré
lancer ses cuirassés dans I’Atlantique. Mais la hantise
d’une attaque contre la Norvége le poursuivait tou-
jours :

- Mettez en alerte nos forces aéronavales du Nord
et attendons les nouvelles des convois.

On passa a table. Lorsque Raeder quitta la résidence
dans la soirée, il avait I’accord de principe de Hitler
pour attaquer, si un convoi se risquait vers 'URSS. Il
demanda donc aux patrouilles aériennes de balayer
I'océan, quel que soit le temps. Le 24 décembre, un
avion signala le convoi B. Aussitdt, la force de raid
appareilla de Narvik pour I’Altafjord, sous la conduite
de Pamiral Kummetz.
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Le 27 décembre, tandis que le convoi B s’avanqait
en mer de Norvége, le cap sur son rendez-vous avec
'escadre des croiseurs de Burnett, dans la nuit la
tempéte se leva, une tornade glaciale de nord-est
chassant d’énormes vagues qui balayaient les ponts.
Chalutiers et corvettes menagaient de chavirer. A bord
des cargos, les caisses d’avions arrimées sur le pont
donnaient prise au vent furieux, ce qui compromettait
la stabilité. Dans ce cauchemar glacé il fallait veiller,
veiller sans cesse, d’autant plus qu’on avait enregistré
un appel radio suspect qui ne pouvait provenir que
d’un sous-marin ennemi.

Mackness, le radariste du destroyer d’escorte Orwell,
a rapporté :

« Le batiment frémissait et craquait en s’ouvrant un
chemin a travers les vagues, roulant sauvagement bord
sur bord. Quand la mer arrivait de Iarriére, I’eau
balayait le pont, s’engouffrait dans le panneau et
tombait en cascade dans le poste. Le quart était atroce.
Apres quatre heures sous le vent glacial, les averses de
neige, les paquets de mer, les hommes pleuraient
presque de douleur lorsque, revenus dans le poste, la
chaleur recommengait a faire circuler le sang dans
leurs membres engourdis. Tous étaient trempés sans
avoir le moindre espoir de se sécher avant de repren-
dre le prochain quart. »

Mémes difficultés a bord des cargos : « Les tuyaux
sont gelés, note le timonier Matthews, de I’Empire
Archer, impossible de se laver, de dormir, de se
réchauffer. La glace tapisse les cloisons intérieures. »

A bord du destroyer Oribi, les choses allaient encore
plus mal. Avec le compas gyroscopique en panne (le
compas magnétique était inutilisable a proximité de la
Norvege bourrée de fer), et une visibilité presque nulle,
le batiment ne parvenait plus a tenir son poste dans le
convoi. Il langa un bref appel radio a son chef sur
ondes ultra-courtes, mais I'officier du chiffre de I'On-
slow n’arriva pas a le déchiffrer. L’Oribi se perdit alors
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dans la tempéte de neige. Pendant vingt-quatre heures
il chercha en vain le convoi, avant de se décider a faire
route isolément sur la Russie. C'était le deuxiéme
destroyer de ’escorte qui faisait défaut.

A minuit, le cargo américain Jefferson Meyers se
rapprocha de I’Empire Archer et signala au commo-
dore :

— Impossible de faire route au 71 avec cette mer de
travers. Le roulis va arracher les quatre maudites
caisses de bombardiers arrimées sur le pont, et tout
sera démoli a bord! Je vais prendre la cape pour refalre
les arrimages.

— OK! Mais pas question pour le convoi de prendre
aussi la cape. On ne s’en sortirait pas. Essayez de
rallier ensuite.

Le 28, la tempéte augmenta. Dans la nuit, un
incident dramatique se produisit.

Il faisait noir, avec des averses de neige intermitten-
tes. Le commandant Sherbrooke venait de regagner sa
chambre de veille, sous la passerelle, lorsque la voix
du lieutenant de vaisseau Foster se fit entendre :

— Nous allons aborder I'Orwell!

On imagine le drame : deux destroyers endomma-
geés, dont I'un ne pourrait sans doute plus faire route,
et cela a des centaines de milles d’un refuge éventuel;
et une escorte déja insuffisante, encore réduite! Bon-
dissant sur la passerelle, le commandant arriva juste a
temps pour voir ['arriere de I’Orwell passer sous
I’étrave. Les deux batiments se croisérent a angle droit
et se manqueérent seulement de cing ou six métres!

On ne sut jamais lequel des deux destroyers avait
quitté son poste, mais I'incident était en soi significatif
et montre bien la précarité de I’escorte dans la tem-
péte. Sherbrooke ne se faisait d’ailleurs aucune illu-
sion, le moindre hasard de guerre pouvait a tout
moment modifier le fragile équilibre des forces.

Ce Sherbrooke avait fait la bataille de Narvik et
briqué I’Atlantique et I'’Arctique dans I’escorte des
convois. Ce personnage hors du commun devait sa
réputation a ses exploits comme a son calme olym-
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pien, qu’il tenait de ses ancétres saxons. Il citait
volontiers son aieul I’amiral Jervis, le vainqueur de la
bataille de Saint-Vincent.

Le 29 décembre, le vent, toujours hurlant sauta sans
se calmer au nord-nord- ouest. Dans le tumulte le
timonier Matthews, responsable des transmissions,
vint annoncer au commodore Melduish :

— Un message du Daldorch, commandant : « Car-
gaison de pont emportée par la mer. Impossible de
tenir le cap. Je viens au 55. »

— Bon Dieu! Il va foutre le convoi en I’air!

Jumelles aux yeux dans la bouscaille hurlante, le
commodore tenta de distinguer quelque chose entre
deux rafales de neige et les collines monstrueuses des
deferlantes. Il vit alors la colonne intérieure dont le
Daldorch était le guide se disloquer et trois bateaux se
séparer du convoi, pour mettre a la cape, face au
vent.

Lorsqu’a midi la tempéte se calma, le convoi se
trouvait complétement dispersé. Les destroyers se
mirent a chasser les cargos pour les ramener en
formation. Travail épuisant! Par moins dix degrés, la
couche de glace atteignait quinze centimétres sur les
ponts; canons, lance-grenades et tubes lance-torpilles
devenaient inutilisables. Si un sous-marin était apparu
(des échos étaient signalés), il aurait & ce moment
trouvé le convoi sans défense.

Le chef d’escorte ne connaissait méme pas sa posi-
tion, faute d’avoir pu faire le point astronomique
depuis quarante-huit heures. Que valait ’estime dans
un pareil chaos? Ils devaient naviguer quelque part
entre Jan Mayen et I'ille aux Ours. Sherbrooke or-
donna :

— Signalez au dragueur Bramble d’aller dans le
nord-ouest pour ramener ces fuyards!

Le petit batiment de huit cent soixante-quinze ton-
nes, qui possédait un radar, s’éloigna en roulant abo-
minablement. On ne devait plus le revoir. Son radar,
bloqué par la glace, ne fonctionna pas. Avait-il chaviré
brutalement sans pouvoir lancer un appel de détresse?
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Ou bien faisait-il route isolément vers la Russie en
respectant le silence radio?

Le 30 décembre, la tempéte se calma. Ce qui restait
du convoi (neuf cargos et neuf escorteurs), navigua a
six neeuds pour permettre aux trainards de rallier.
Profitant de 1’accalmie, sur tous les bateaux, les canon-
niers, aidés par les marins, s’étaient précipités avec des
marteaux et des pelles pour dégager leurs piéces
prisonniéres de la glace. Les antennes des radars se
remirent lentement a tourner. A neuf heures, le pre-
mier trainard se pointa a ’horizon. Sur sa passerelle le
commandant Sherbrooke, qui n’avait pas dormi
depuis deux jours, fulminait. On était en retard; or
toute I’opération était articulée, a I’est sur le rendez-
vous avec la 10° Escadre des croiseurs, a 'ouest sur la
protection éloignée des batiments de ligne.

A onze heures trente, deux autres cargos ralliérent.
Mangquaient le chalutier armé Vizalma, deux mar-
chands et le dragueur Bramble. Le convoi naviguant a
deux cents milles des bases allemandes, une attaque
pouvait intervenir d’'une heure 4 I'autre. Mais avait-il
été reperée?

Ce méme 30 décembre, I’U-354 naviguait en plon-
gée a cinquante milles au sud de I'tlle aux Ours,
lorsqu’a 12 h 40 'homme de veille aux hydrophones
s’écria :

— Bruits d’hélices dans le nord-ouest!

— Remontez a sept meétres. Périscope!

C’était lui, le convoi signalé le 24 décembre par la
Luftwaffe! A I’horizon qui venait juste de se dégager,
les sous-mariniers distinguaient un nuage de fumée
noire; puis des mats, innombrables, apparurent au-
dessus de I’horizon. La mer s’était calmée.

— Surface!

Fébrilement, le commandant Herschleb et ’officier
de quart identifiérent le convoi a la jumelle, comptant
les bateaux, repérant les escorteurs, calculant leur
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route et leur vitesse. Puis le commandant appela le
radio :

— Transmettez ceci au B.d.U. : « Convoi six a dix
bateaux, route au 70, vitesse douze nceuds, carreau
AB 6388. Escorte faible. Beau temps, quelques grains
de neige. J'attaque. »

Une heure plus tard, le message décodé était remis a
I’'amiral Doénitz, dans son PC de Kernével, d’ou il
dirigeait la bataille des sous-marins. Il envoya aussitot
sur le carreau indiqué toutes les unités disponibles.

Capté aussi a Narvik, le message avait été commu-
niqué par fil direct a I’'amiral Raeder. Hativement, le
chef de la Kriegsmarine griffonna un avis pour le
GQG du Fiihrer : « Sous-marin mentionne un convoi
a cinquante milles au sud de I'ile aux Ours, six a dix
vapeurs faiblement escortés. Vice-amiral Krancke ren-
dra compte au Fiithrer que I"amiral Raeder a donné
liberté de manceuvre au Hipper et au Liitzow pour
attaquer. »

Pendant ce temps, I'U-354 manceuvrait dans la nuit
pour se placer sur I’avant du convoi en position de
lancement. A seize heures, un ordre bref retentit dans
le poste central :

- Torpedo... los!

Trois chocs successifs ébranlent le sous-marin. Les
torpilles ont quitté leur tube. Mais au méme moment,
sur la passerelle des cargos et des escorteurs, un ordre
claque :

- Route au 100!

C’est le zigzag prévu a heure fixe. Lentement, les
lourds bateaux évoluent. Et les torpilles les man-
quent!

A bord du sous-marin, la chasse vers I'avant du
convoi a repris. Patiemment, avangant a peine plus
vite que I’ennemi, il gagne dans la mer redevenue
houleuse. Enfin, vers vingt heures, il atteint une
position favorable. Mais cette fois, Herschleb veut
mettre le maximum de chances de son cdté. Il faut
lancer de plus prés, donc prendre davantage de ris-
ques.
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Juste & ce moment-la, sur la passerelle du destroyer
Obdurate le téléphone sonne :

— Ici opérateur asdic. Un écho dans le 112. Distance
mille meétres.

Mille metres! C’est presque comme s'ils étaient déja
morts!

- En avant toute, route d’abordage! Cap au 112.

Avec ses jumelles de nuit, le commandant Sclater
Suille la pénombre. Soudain :

- Sous-marin en surfacé a huit cents métres! Cap au
115. Abordez-le!

Mais le temps d’arriver sur lui, il n’y a plus rien sur
2 mer, qu'un peu d’écume blanche que le vent de la
nuit disperse. Le sous-marin a replongé en catastro-
phe. Cependant, I’Obedient, qui s’est joint a I'Obdu-
rare, le retrouve grace a ses microphones et le grenade
violemment. Puis le contact est perdu. Pendant deux
Seures, les deux destroyers fouillent la mer. En vain. Il
Zut rejoindre le convoi, qui ne peut demeurer davan-
fage sans protection.

Sous la surface, a bord de I’U-354, on entend les
sruits d’hélice décroitre vers I'est, on respire plus
sbrement. Lorsque le silence est total, le commandant
Herschleb ordonne :

— Surface! Les deux diesels en avant toute. Rattra-
pez le convoi! ‘

A deux mille kilométres de la, dans la grande salle
souterraine des opérations de I’Amirauté, Mme Sher-
srooke a pédli. L'une de ses compagnes, sur I'ordre
&'un officier, vient de piquer a quelques milles au sud
Zu convoi le sinistre petit drapeau représentant un
L -Boot! Elle sait par expérience que, tenant désormais
‘= contact, il va aussitét rameuter sur le convoi non
sculement d’autres sous-marins, mais les avions, et
peut-étre les raiders de surface.

Le message de I'U-354 avait en effet jeté le trouble
2u grand quartier général allemand. Justement, la
conférence quotidienne au Wolfschanze menacait déja
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d’étre houleuse, a cause de la rivalité qui opposait la
Luftwaffe et la Kriegsmarine en Méditerranée. Le
maréchal Goering était venu en personne défendre
« ses » avions, et il se heurta a I’'amiral Krancke, que
Raeder, qui ne pouvait pas supporter Goering, avait
délégué a sa place.

Hitler les écouta avec impatience. D’humeur noire 2
cause de la situation désespérée de I’armée allemande
prisonniére dans Stalingrad, il prit le parti de Goering
et se mit a vitupérer contre la Marine et tous ces gros
culs, « jamais préts a agir, qui sommeillaient oisive-
ment dans les fjords de Norveége, pas plus utiles que
des tas de ferraille »! Un silence de mort plana sur
I’'assemblée. Pour le rompre, quelqu’un risqua :

— Drailleurs, il ne passe plus guére de convois dans
les eaux nordiques.

Alors, 'amiral Krancke, qui attendait cet instant
avec impatience, brandit le télégramme de I’U-354 et
le mit sous le nez du Fiihrer. Celui-ci, perplexe,
demanda :

— Que dit I’amiral Raeder? :

- Il approuve I’engagement du Liitzow et du Hipper
et demande l'autorisation d’attaquer. L’amiral Carls
décidera de I’exécution d’Arc-en-ciel si de nouveaux
renseignements confirment la faiblesse de I’escorte.

— Est-il possible de rejoindre ce convoi?

— Oui, mon Fiihrer. Il va se trouver les 30 et
31 décembre a environ deux cents milles de I’Altaf-
jord, 2 moins de quinze heures de nos forces.

— Bien. Vous avez mon accord. Mais ne prenez pas
de risques avec les grands navires!

Quelques minutes plus tard, le bureau des Opéra-
tions du haut commandement naval 4 Berlin transmet-
tait I'ordre a I’amiral Carls, qui le communiqua aussi-
tot au Hipper, dans I’Altafjord. L’amiral Kummetz
exulta :

— Enfin, on va se battre!

Déja, des réception du message de 1'U-354, il avait
rappelé tous ses hommes a bord et ordonné d’allumer
les feux. L’Admiral Hipper, qui portait sa marque, était
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un splendide croiseur neuf de douze mille tonnes, I’'un
des plus rapides grice a des turbines a vapeur, dou-
blées de diesels, lui assurant une vitesse de trente-deux
nceuds. Son armement comprenait huit piéces de 203,
douze de 105 et douze de 37 AA, ainsi que douze
tubes lance-torpilles.

Quant au Litzow, mouillé a c6té, son armement
¢tait encore plus redoutable : six piéces de 280 tirant a
trente-deux kilomeétres. Ce cuirassé de poche de treize
mille tonnes, lancé en 1931, représentait un habile
compromis tournant les interdictions du traité de
Washington de limitation d’armements. En 1942, il
filait encore vingt-huit nceuds.

Chaque batiment était éclairé par trois contre-
torpilleurs, armés de quatre canons de 150 ou de 127,
huit tubes lance-torpilles, filant trente-cing a trente-six
neuds, qui représentaient des adversaires trés supé-
rieurs aux destroyers du convoi.

A quatorze heures trente, I’'amiral Kliiber, qui com-
mandait alors le secteur « Mers nordiques », se rendit
2 bord du Hipper ou se tenait la conférence des
commandants d’unités.

— Messieurs, votre mission est de détruire le convoi.
Son escorte est faible. Cependant, méfiez-vous des
trois ou quatre sous-marins ennemis qui doivent opé-
rer au large de nos cOtes. Les ordres sont d’éviter des
forces supérieures aux votres. L’'U-354, et depuis peu
I'U-626, qui sont au contact du convoi, vous donne-
ront sa position.

L’amiral Kummetz, chef de I’escadre, prit ensuite la
parole :

- Tous nos batiments appareilleront ensemble, puis
se sépareront en deux groupes pour attaquer demain
entre neuf heures et midi, seul moment de visibilité
relative. Le Hipper attaquera le premier par le nord
pour attirer sur lui les escorteurs, jetant le convoi sans
défense sur le Liitzow qui arrivera au sud.

A dix-neuf heures, le Hipper appareilla le premier
dans la nuit. Au beau temps succéda une forte houle
au large. Les équipages n’avaient pas pris la mer
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tenaillaient. Les appréhensions des officiers furent
renforcées par un message restrictif du chef d’état-
major de I’amiral Raeder : « Contrairement a ’ordre
d’opération, n’engagez pas de combat avec un adver-
saire de force égale, afin d’éviter de trop grands
risques. »

Une fois encore, a tous les échelons de la hiéarchie,
la peur morbide de Hitler de perdre du prestige en
perdant un cuirassé se répercutait sur tous, avec ses
conséquences psychologiques catastrophiques.

A Berlin, I'amiral Krancke informait Hitler. Le
Fiihrer avait exigé d’étre tenu immédiatement au
courant de tout ce qui arriverait. L’amiral savait qu’il
ne pouvait fermer I’ceil de la nuit quand de grands
batiments se trouvaient en opération.

A la sortie de I'Altafjord, 'escadre allemande évita
habilement les sous-marins alliés en faisant un large
détour par I'ouest au lieu de mettre le cap au nord,
puis elle s’élanga a vingt-quatre nceuds en direction du
convoi. A deux heures trente, le 31 décembre, le
groupe se scinda en deux, et le Liitzow réduisit sa
vitesse. A 8 h 24, les veilleurs du Hipper repéraient
guelques formes indistinctes.

— Le convoi! Postes de combat!

Pendant que [I’escadre allemande fongait sur sa
proie, le convoi, mal remis de la tempéte, s’était
regroupé, avait repris sa route vers I’est 4 onze nceuds,
doublé tres au sud Iile aux Ours a cause de la
manquise, et s’était engagé en mer de Barentz sans
avoir trouvé les croiseurs de I’'amiral Burnett, qui le
recherchaient loin au nord-est.

Burnett pressentait une attaque. L’Amirauté avait
détecté le message du sous-marin allemand qui avait
repéré le convoi. Les stations radio russes signalaient
des mouvements suspects de batiments de surface
autour du cap Nord.

309



Sur les flancs du convoi, a bord des destroyers de
Sherbrooke régnait le sentiment inexprimé que si les
Allemands attaquaient ce serait ce jour-1a. La situation
parut méme catastrophique au commandant Sher-
brooke : la banquise était descendue au sud de I’ile
aux Ours, contraignant le convol a naviguer a moins
de deux cents milles des cbtes norvégiennes (cap
Nord). Son escorte réduite et sans la moindre protec-
tion aérienne, il savait que son seul avantage, en cas de
bataille, serait le radar, dont les Allemands ne dispo-
sai?)nt pas. Mais que pourrait-il faire contre des cuiras-
sés?

L’Onslow couvrait le flanc avant nord du convoi,
lorsqu’a 8 h 45 il fut avisé par la corvette Hyderabad
et le destroyer Obdurate de la présence de deux
torpilleurs inconnus au nord-nord-ouest. Sherbrooke
ordonna aussitét a I’Obdurate d’aller les reconnaitre. Il
s'agissait sans doute de I’escadre Burnett, ou de I’es-
corte russe annoncée, mais il fut impossible d’identi-
fier les inconnus, maintenant au nombre de trois, qui
ne répondaient pas aux signaux de reconnaissance.

Soudain, I’horizon se couvrit d’éclairs. L’un des
torpilleurs venait d’ouvrir le feu et I'Obdurate se
déroba immédiatement pour retourner vers le convoi.
A bord de I'Onslow, Sherbrooke ordonna :

— Rappelez aux postes de combat! Signalez par
projecteur a tous les destroyers : flammes de départ
des coups au 270. A gauche toute, vingt nceuds.
Ralliez-moi!

L’ennemi attaquait donc par le flanc arriére
babord (1). L’escorte se porta a sa rencontre, excepté
I’Achates, qui, avec les corvettes, avait regu ’ordre de
dissimuler le convoi derriere un rideau de fumeée.
Quatre destroyers, contre le croiseur lourd Hipper
flanqué de trois contre-torpilleurs!

Et tout a coup, Sherbrooke voit le croiseur, monstre
noir et fumant qui sort d’un grain de neige. Est-ce le
Tirpitz? Tout ce qu’ils ont redouté se réalise! Ou est la

(1) Par 74" nord et 28" est, soit 175 milles a I'est de I'ile aux Ours.
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sesconde escorte, cette 10° escadre des croiseurs de
Burnett? Ou sont les cuirassés de la Home Fleet?
Hélas, ils n’ont pas quitté les eaux occidentales. Sher-
srooke ordonne :

— Mettez le cap sur I’ennemi et signalez a toute
puissance sur la longueur d’onde de J’Amirauté :
« Batiment suspect au 325, distance douze mille
métres, route au 140 »; avec notre position. Chargez
les pieces! Ouvrez le feu dés que vous aurez la distance
exacte.

A cause de la mauvaise visibilité, les Allemands se
rrouvent contraints de s’approcher, ce qui donne aux
destroyers britanniques la possibilité de les torpiller et
d'utiliser leurs piéces. Le combat risque alors d’étre
sans merci.

Soudain, des cris retentissent sur la passerelle :

— 11 abat sur babord, il a peur de nos torpilles!

— Quel est son cap?

- Il ouvre le feu! Quatre tourelles!

- C’est donc le Tirpitz!

- Non, c’est le Hipper!

A bord du croiseur Sheffield, a soixante milles de 1a,
“amiral Burnett a aussi capté ’appel de Sherbrooke.
« Jarrive! », répond-il. Hélas, il n’a toujours pas la
position exacte du convoi, mais I’appel, radiogoniomé-
¢, lul en donne une position approximative. Il sera la
2u mieux dans deux heures...

Sous le feu du Hipper, le destroyer Achates, qui
colle au convoi, est aussitot encadré. Huit colonnes
d’eau immenses jaillissent vers le ciel noir. Puis d’au-
ires, qui se rapprochent. Imperturbable sous ce déluge
Ze fer et de feu, le destroyer crache toujours sa fumée
protectrice. Tout a coup, un obus explose sur la
passerelle. Une voie d’eau se déclare a I’avant, le
satiment, qui compte de nombreux blessés, est menacé
Ze couler. Pompant I’eau et épontillant les cloisons, les
marins se battent pour le sauver, tandis qu’a vitesse
=2duite, il continue a masquer le convoi en crachant sa
fameée.

Enfin a portée de canon du croiseur qui se rappro-
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che, 'Onslow ouvre le feu a son tour. Mais au méme
instant, le Hipper disparait dans un tourbillon de
neige.

— Le radar! crie 'officier canonnier Wilson.

Dans son poste, le radariste tient un petit point
lumineux suf son écran. Il rapproche le fil de visée sur
ce spot et appuie sur une pédale. Automatiquement,
les coordonnées du tir sont transmises au conjugateur
de lancement du poste central, qui les digére, commu-
niquant aussitét aux piéces les données du tir : hausse
et azimut. Un haut-parleur répete les distances sur la
passerelle.

— Rapprochez-vous, dit Sherbrooke.

A ses yeux, il n’y a qu'une tactique possible :
attaquer, harceler I’ennemi, jouer sur sa peur morbide
des torpilles. Peu de chance de mettre au but a cette
distance. Mais la peur des torpilles est plus utile pour
sauver le convoi qu’un lancement prématuré.

— Bon Dieu, I’Achates est touché!

— Le Hipper change de route. Il abat sur babord.
L’ennemi se replie!

— Suivez-le!

Soudain, le téléphone de la passerelle sonne :

— Ici la radio. Un message du croiseur Sheffield :
« Me rapproche de vous, cap au 170. »

- Enfin! Mais a quelle distance sont-ils?

Seront-ils 1a dans quatre heures pour ramasser les
cadavres, ou dans moins d’une heure pour s’opposer
efficacement au Hipper? Et que se passera-t-il dans ce
cas? Si les deux croiseurs anglais disposent de vingt-
quatre piéces de 152, celles du Hipper, bien qu’au
nombre de huit, sont du calibre 203. Le croiseur, dont
la cuirasse est plus épaisse, peut aussi refuser le
combat, car sa vitesse est supérieure. Mais le convoi
alors sera sauvé. Naturellement, les Anglais ignorent
encore la présence toute proche du cuirassé Liitzow!

- Je n’y comprends rien, dit Sherbrooke. Le Hipper
tient le convoi, il n’a qu'a foncer dedans pour le
détruire; et voila qu’il se dérobe vers le nord. Cherche-
t-il 2 nous entrainer loin du convoi pour le livrer sans
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défense a une autre force? Signalez a I'Obedient et a
I’Obdurate de le rallier. Nous n’en décollerons pas!

Un haut-parleur grésille :

— Passerelle! A cette vitesse, debout au vent, les
embruns viennent glacer nos canons et rendent impos-
sible la vision des lunettes de pointage!

— Réduisez a vingt-cing nceuds.

Pendant ce temps, a “huit milles de 1a, le convoi
venait d’effectuer une abattée de quarante-cing degrés
vers le sud-est pour tenter de se dérober.  Aux drisses
de I'Empire Archer monta un ordre. Aussitot, la
corvette Rhododendron se détacha, et, avec le dernier
cargo de la file, se mit a mouiller des bombes fumige-
nes. Bientdt, le convoi était entiérement masqué. Un
grain de neige vint perfectionner ce travail d’artiste.

Dans « I'ile des singes », la passerelle supérieure du
cargo Empire Archer, le commodore Melduish, satis-
fait, esquissa un pas de danse. Mais soudain, il trébu-
cha dans I’obscurité et se mit a jurer. Il avait perdu ses
lunettes! Comme il les cherchait a titons, il les écrasa
sur le sol de fer. Le commodore du JW-51 B était
désormais aveugle! Heureusement, entre ’ennemi et
eux, le petit groupe compact des destroyers s’était
reformé.

Le Hipper, venant du sud, avait donc attaqué le
convoi par le nord. A 7 h 15, le croiseur et ses
contre-torpilleurs avaient en effet coupé le convoi...
sans le voir. Ce n’est que dix minutes plus tard
qu’apercevant des silhouettes dans la nuit il avait
obliqué a I’est, naviguant prudemment au méme cap
que lui, dans l'incertitude des forces qu’il aurait a
combattre. Puis, ’ayant reconnu, il le suivit a distance
en vue d’attaquer a ’aube.

« Opérer de nuit contre des destroyers présente de
trop grandes difficultés, écrivit ’amiral Kummetz, et
seule la rapidité d’action peut résoudre le probléme
que posent d’éventuelles attaques a la torpille. »

Malheureusement, il avait trouvé le convoi une
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heure trop tot, le Liitzow était encore a soixante-
quinze milles dans le sud. Kummetz fit tenir le contact
par ses contre-torpilleurs, que les destroyers britanni-
ques reconnurent, comme on I’a vu. Le combat com-
mencait. Lorsque le Hipper vit I’Achates tendre un
rideau de fumée pour dissimuler le convoi, il ouvrit
aussitdt le feu sur lui. Mais il fut surpris par 'attaque
de Sherbrooke, et, craignant les torpilles, fit abattre sur
babord, cap au nord, ce qui sauva I’Achates.

En fait, ce n’était qu’une feinte; Sherbrooke ména-
geait ses torpilles. Il avait réussi, sans en lancer une
seule, a écarter momentanément I’ennemi du convoi.

Treize minutes plus tard, voyant qu’il a été joué,
I’'amiral Kummetz fait remettre le cap sur le convoi et
concentre son tir sur I’Onslow.

A bord du destroyer, qui riposte avec seulement
deux pieces, les deux autres étant enrayées, ’opérateur
radar de la passerelle observe sur son écran le départ
des coups de massue que le croiseur lui asséne métho-
diqguement, et Sherbrooke dispose de quelques secon-
des pour s’écarter.

— Salve partie... Elle passe a droite.

— La barre a gauche toute.

Huit obus de 203 s’abattent a cent cinquante métres
- du destroyer, puis huit autres.

— Bon Dieu! La dispersion est rudement faible!

— Salve partie... Elle arrive sur nous.

— La barre a droite toute.

La salve explose a gauche a moins de cent meétres.

— Salve partie... Elle arrive sur nous.

Un ébranlement énorme. Le Hipper tire avec des
obus explosifs meurtriers projetant de nombreux
éclats, qui balaient la plage arriére. L’un d’eux créve le
bordé et pénétre dans le compartiment machines.

— Abattez en dedans, ordonne Sherbrooke.

— Salve partie... Elle arrive sur nous.

A nouveau, I'enfer. Sur la passerelle, on entend les
éclats siffler dans une acre odeur de cordite. La coque
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est criblée, mais sept obus sur huit sont tombés trés a
droite.

— Abattez en dedans.

— La machine signale une avarie.

— A gauche 10. Gouvernez au 60.

Les ordres de Sherbrooke sont fonction de ce qu’il
sait se passer dans la téte du directeur de tir ennemi :
coup a tribord, il va rectifier. Donc, la barre a
droite...

— Salve partie... Elle arrive sur nous... Elle arrive sur
nous!

Cette fois, 'opérateur radar a crié. Une seconde plus
tard, il est mort.

Un obus frappe de plein fouet le destroyer, derriére
la passerelle, ouvrant la cheminée, arrachant la sou-
pape de la vapeur qui, libérée, se met a jaillir en
sifflant. Un éclat pénétre dans le local radio, tuant un
des deux opérateurs. D’autres criblent la conduite de
tir de la passerelle, tuant un veilleur, frappant au
visage le commandant Sherbrooke, qui s’effondre.
Voici 'opérateur radio survivant. Il annonce calme-
ment :

— Appareils de radio inutilisables. Second opérateur
tué.

Mais pour l'officier de navigation Wiatt, il faut
d’abord échapper au tir désormais bien réglé du croi-
seur allemand.

— A gauche 10!

Trop tard! Un nouvel obus de 203 explose sur
I'avant. De la bréche béante jaillissent de hautes
flammes, qui embrasent la poudre du canon 1 écrasé.
La plupart des servants sont morts... Sous le pont,
dans le poste d’équipage, les hommes de I’équipe de
sécurité sont morts ou blessés, les incendies font rage
aux points d’impact. Sur le pont, les munitions sto-
ckées prennent feu et commencent a éclater. Pour
achever le désastre, un autre obus explose pres du bord
a l’avant, ouvrant de nombreuses voies d’eau dans la
coque.
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Mais déja, Sherbrooke, essuyant le sang qui ’aveu-
gle, a repris le commandement.

— A droite toute! Faites de la fumeée. Réduisez a
quinze nceuds.

Le destroyer se couche sous I’ effet de la barre et les
caisses d’obus vides basculent a la mer.

Ce virement brutal sauve le batiment. Les trois
salves suivantes le manquent de peu, puis un grain de
neige le masque a son agresseur. Lorsqu’il se dissipe, le
Hipper concentre son feu sur I’Orwell, mais avant qu’il
ait pu I'atteindre, le croiseur, brusquement, se dérobe
vers l’est et cesse le feu. A nouveau, un grain de neige
masque sa silhouette noire.

Les Anglais respirent. A bord de I’'Onslow, on
ramasse les blessés, on compte les morts. Le comman-
dant refusant de descendre a I'infirmerie, le second fait
monter le médecin, qui palit en voyant son visage
massacré : I’ceil gauche arraché pend sur la joue, le nez
est fracturé, le front fendu, une pommette brisée. Et
I’officier est toujours debout, donnant des ordres!

— Commandant, je suis obligé de vous demander de
descendre.

— Vous ne pouvez pas me panser ici?

— Non, commandant.

A cet instant, le lieutenant King, qui est allé inspec-
ter les fonds, annonce que la coque tient bon. On ne
coule pas! Alors, Sherbrooke se tourne vers son
second :

— Prenez la suite, Marchant. Ralliez le convoi, et
restez entre lui et I’ennemi. Occupez-vous de réduire
les incendies et tenez-moi au courant; je suis en
dessous.

Puis le commandant gagne la chambre de veille,
sous la passerelle, s’é¢tend sur le canapé, et a la lueur
d’un fanal se laisse enfin soigner. Quand le médecin
sort de la chambre pour regagner I'infirmerie ou
affluent des dizaines de blessés, il doit réunir toutes ses
forces pour ne pas défaillir.

« Le batiment donnait une bande effrayante, écrira-
t-il plus tard. Partout de la fumée, une odeur de
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peinture brilée! J'étais terrifié, j’avais 'impression que
tout allait s’anéantir, mes genoux tremblaient. Et le
commandant était blessé. Il avait été parmi nous
comme un roc de force; tout le monde pouvait étre
atteint, mais pas lui! »

L’Onslow semble perdu. L’incendie fait rage a
I’avant, alimenté par les caisses de cordite des obus.
Des debris en feu tombent autour de la soute a
munitions, tout peut sauter d’une seconde a I’autre.
Les canonniers survivants parviennent a la noyer a
temps, et jettent les projectiles du pont par-dessus
bord. Puis, par la bréche béante, on déverse des tonnes
d’eau dans le foyer grondant du poste avant.

Les antennes, le radar et des circuits électriques ont
été détruits. L’artillerie est muselée, les deux piéces
avant anéanties, les canons arriére bloqués par la glace
et le manque d’électricité. La confusion la plus
extréme régne a bord du batiment désemparé. Sur la
passerelle, les timoniers, aveuglés par la fumée et la
vapeur, ne peuvent méme plus compter sur le radar.
Le poste des maitres brile a I’avant. L’infirmerie
commengant aussi a briler, on se met A arroser les
trente blessés avec les lances a incendie, pendant qu’a
la lueur d’un fanal le médecin et quelques infirmiers
tentent de les secourir.

Avec un bruit strident qui brise les nerfs, la vapeur
continue a fuser par les soupapes démolies. Le bateau
prend de plus en plus de gite par babord, sous I’effet de
la mer qui entre par les bréches de la coque. Mainte-
nant, le feu a pris dans une chaufferie. Partout a bord,
dans une fumée suffocante, une chaleur insoutenable,
ou un froid terrible, il faut en méme temps se battre
contre le feu et contre 1’eau.

Mais peu a peu, les hommes reprennent le dessus.
Les machines se remettent a tourner aprés qu’on eut
colmaté les fuites de vapeur et bouclé les cloisons
ctanches. On hisse une antenne de secours, qui trans-
met aussitét a 'intention de ’amiral Burnett :

« Onslow touché, se retire vers le convoi en émet-
tant de la fumée. Chef de flottille blessé. »
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Retransmis par Burnett, le message tomba sur
I’Amirauté a Londres, qui I’enregistra avec consterna-
tion. Mme Sherbrooke avait quitté son service la veille
a midi, aprés avoir jeté un dernier regard sur la carte
murale. Lorsqu’elle se présenta le lendemain pour
reprendre son service, le message venait d’arriver. Un
officier s’avanga vers elle :

— Madame, le convoi a été attaqué par un raid de
surface allemand. L’'Onslow a été engagé et touché.
Nous n’en savons pas davantage. La situation est
grave, mais rien n’est encore désespéré. Nos croiseurs
font route a toute vitesse vers le convoi. Si... si vous
souhaitez rentrer chez vous, vous étes naturellement
dispensée du service.

Mme Sherbrooke palit, mais elle secoua la téte, et,
sans un mot, prit son service.

Dans la mer de Barentz, la bataille continuait pour
sauver le convoi. Le commandant Kinloch, de 1’'Obe-
dient, avait pris le commandement de I'escorte et fit
rallier les destroyers. Alors, on entendit un appel
angoissé : « Dragueur Bramble. Un croiseur au
300. »

Le Bramble, le navire fantome disparu dans la
tempéte! Le brave petit dragueur avait retrouvé le
convoi et ralliait au canon... pour mourir.

Le croiseur allemand avait repris le contact a
16 h 36 contre ce qu’il croyait étre un destroyer de
flanc. Ce n’était que le Bramble! Que pouvait faire son
unique canon de 101? Tel un éléphant qui piétine un
lapin, le croiseur s’acharna contre lui pendant dix
minutes, puis abandonna son épave au torpilleur
Eckholdt, pour continuer a avancer vers le convoi. La
visibilité devenait suffisante pour découvrir les cibles
prises en tenaille entre lui et le Liirzzow, qui serait
bientét a portée de canon.

Pourquoi attendre, puisque les cibles étaient main-
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tenant visibles a courte portée? Il eit fallu s’appro-
cher! L’amiral Kummetz ne voulait prendre aucun
risque.

Depuis deux heures, cing destroyers le tenaient en
echec, alors que le poids de la bordée d’obus de son
escadre était dix fois supérieur!

Mais alors, pourquoi ne pas au moins lancer ses
torpilleurs contre le convoi? « Il ne pouvait en étre
question, a cause du danger des confusions. Il m’efit
été impossible de les regrouper autour de moi avant le
retour de I’obscurité et je me serais trouvé sans escorte
a une période critique. »

On croit réver! En vérité, les chefs allemands étaient
paralysés par les ordres restrictifs de Hitler. Et dans le
sud, le cuirassé Liitzow, malgré son écrasante supério-
rité, agissait avec autant de circonspection. C’est a
10 h 22 qu’il avait apergu les feux de la bataille. I
gouverna alors a vitesse modérée pour intercepter
I'ennemi, suivant le plan prévu. Au méme moment,
ses contre-torpilleurs repérérent le convoi et foncérent
a l'attaque. Le commandant Stange, lui aussi, les
rappela. C’était sa premiére épreuve du feu et il restait
obnubilé par la crainte d’une surprise. On lit dans son
journal de bord :

« Grains de neige, visibilité mauvaise, crépuscule
tres bref, ciel couvert. Plusieurs buts apergus a travers
les grains, mais pas d’identification possible. »

Le Liitzow était en train de couper la route du
convoi, dont il apercevait fugitivement les cargos entre
trois et sept milles. S’agissait-il des cargos, ou des
torpilleurs allemands qui couvraient le Hipper? ou pis
encore, des maudits destroyers britanniques qui pou-
vaient a tout instant I'attaquer a la torpille? La ruse de
I'amiral Kummetz, la fameuse tenaille, bien que réus-
sie, se retournait contre lui! A 10 h 32, le comman-
dant Stange signala au Hipper :

« Perdu de vue I’ennemi. »

Enfin, il le retrouva au sud, naviguant sur sa hanche
babord, mais comme le groupe du Hipper tirait alors
au nord sur le malheureux Bramble, le Liitzow dut
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s’éloigner pour éviter d’encaisser un obus perdu ou de
créer une confusion. Mettant a vingt-quatre nceuds, il
tenta de le rallier, tandis qu’a trente et .un nceuds le
Hipper menait contre 'arriére du convoi, qui pour la
premiére fois le découvrait avec épouvante, une
bataille d’ombres.

Impossible de couler les cargos sans régler d’abord
son compte a ce maudit destroyer Achates, qui, bien
que déja a demi désemparé par le premier engagement,
continuait a protéger efficacement le convoi en le
masquant avec de la fumée.

A 11 h 15, un obus frappe de plein fouet sa pas-
serelle, que le lieutenant de vaisseau Peyton-Jones
vient juste de quitter : « L’accés s’en trouvait barré.
Jescaladai les restes de I’échelle et ne vis alors que
ferrailles tordues et un amas d’objets non identifiables.
Tout semblait avoir été aplati par un coup de marteau
géant. »

Et partout des morts! Mort le commandant Johns,
mort Marland, le second, et morts I'enseigne High-
field, et les timoniers, les veilleurs... Peyton-Jones,
vingt-quatre ans, nullement préparé a cette tache (il
était chargé de I'administration), prenait le comman-
dement de 1’Achates en pleine bataille; mais pour
combien de temps?

La barre bloquée, passerelle en feu, le destroyer
désemparé tourne en rond a vingt-huit nceuds, avec
une gite de vingt degrés. Le compas, tous les appareils
de navigation et la radio, ont été détruits.

Une nouvelle salve encadre le destroyer. Un obus
ravage le poste central et détruit le tableau de distri-
bution de I’énergie, mettant tout ’avant dans I’obscu-
rité. Un autre creve la coque a babord, 1’eau envahit la
chaufferie 2. La bande augmente, on compte déja
quarante morts et autant de blessés, le batiment coule
par I'avant, mais, sa barre remise manuellement a
zéro, il continue a protéger le convoi en lachant des
torrents de fumeée.

Un véritable acharnement au combat anime les
hommes. A I’avant, un incendie menace de faire sauter
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les munitions d’un canon; on I’éteint. Tous les canon-
niers ont été tués; I’enseigne Davidson les remplace. Il
ordonne a la piéce arriére d’ouvrir le feu. Le planton
qui porte l'ordre (il n’y a plus de communications
téléphoniques) est tué avant d’arriver.

L’Achates va couler lorsque soudain le Hipper cesse
le feu. Peyton-Jones, qui donne directement ses ordres
a la machine par le trou béant du pont, crie alors :

- Réduisez la vitesse a douze nceuds. Prenez un
compas dans une embarcation et envoyez-moi Peter
Wright.

L’ingénieur mécanicien est pessimiste : :
— Ca va mal en bas. La chaufferie 2 est presqu
noyée, on maintient la pression tant qu’on peut, mais
les hommes ont déja de I’eau jusqu’a la ceinture;

impossible d’aveugler la bréche.

— Ou est le docteur MacFarlane?

- Tué, sans doute; impossible de le trouver. Et il ya
des blessés partout!

Apres I’ Achates, le Hipper se mit a canonner I'Obe-
dient, qui, a la suite de la mise hors de combat de
I'Onslow, avait pris le commandement de Iescorte.
Antennes coupées, le commandant Kinloch dut se
résoudre a passer a son tour la direction des opérations
au commandant Sclater, de I’Obdurate.

La distance de I'ennemi étant tombée a sept mille
metres, les destroyers purent enfin riposter, et quatre
coups au but marquerent la volonté farouche des
Anglais de ne pas céder la place. Mais la situation du
convoi, que ne protégeaient plus que trois destroyers,
parut alors désespérée. Et malgré cela, I’amiral Kum-
metz hésitait toujours, tant était grande sa crainte des
torpilles... et du Fiihrer!

A 11 h 32, il émettait ce message : « Pas de croi-
seurs a proximité du convoi », quand soudain une
salve de gros obus s’abattit autour de lui. Les croiseurs
britanniques de I’amiral Burnett, Sheffield et Jamaica,
venaient enfin d’engager le combat a onze mille
metres.

321



L’amiral Burnett avait mis cap a 'ouest le 27 dé-
cembre pour se trouver le 29 au rendez-vous fixé au
convoi B, au sud-ouest de I'ile aux Ours. La, personne.
« La tempéte a da les retarder », songea I’'amiral. Et il
se mit a tourner en rond dans les parages, car il était
hors de question d’envoyer un message radio.

Enfin, deux jours plus tard, le 31 décembre a
9 heures, les radars de I’escadre détectérent deux échos
a treize mille métres, bientét reconnus comme étant le
chalutier Vizalma escortant un cargo égaré, le cap sur
la Russie. A cet instant, le grondement sourd d’une
canonnade se fit entendre au sud. « Enfin le convoi! »
se dit Burnett. « Il est sans doute aux prises avec la
Luftwaffe. En avant, cap au sud! »

Mais a 9 h 40 il captait le dramatique message de
Sherbrooke : « JW-51 B attaqué par Hipper et torpil-
leurs. »

— Augmentez la vitesse a trente et un nceuds et
rappelez aux postes de combat!

Crevant des montagnes liquides, inondés d’embruns
aussitot changés en glace, les croiseurs fongaient sur
I’océan, se dirigeant au canon vers la bataille. Il faisait
un froid intense (moins neuf) et on devait sans cesse
balancer les piéces et tourner les antennes des radars
pour éviter de les voir geler. :

Se doutant qu’il avait affaire a forte partie, Burnett
manceuvra pour compenser son infériorité en demeu-
rant dans I'obscurité, alors que I’ennemi se détacherait
sur la lueur du crépuscule arctique.

A dix heures trente, ses radars avaient enfin identifié
a treize mille metres les deux buts principaux, le
Hipper et le Liitzow, qui naviguaient alors 'un vers
l’autre. On ne voyait trace ni du convoi ni de son
escorte, et Burnett crut un moment qu’ils avaient été
anéantis.

Le cuirassé Liitzow, aprés avoir joué a cache-cache
avec les grains, avait enfin repéré le convoi et s'était
mis a le canonner, mais aucun but ne fut enregistré.
Seul le cargo Calobre regut quelques éclats. A leur

322



limite de portée, les destroyers anglais, tels des roquets
aboyant contre un lion, tiraient contre I’Allemand.
Mais le Liitzow venait d’apercevoir I’engagement du
Hipper. Délaissant le convoi, il le rallia.

C’est a 11 h 28, a I'occasion d’une abattée du Hipper
qui s’en prenait au destroyer Obedient, que I'officier
de tir du croiseur Sheffield I’identifia avec certitude :

- Distance 15500 meétres, route au 270, vitesse
30 nceuds.

Aussit6t, les calculatrices crachent les données du
tir; les lourdes tourelles s’ébranlent en faisant craquer
leur gangue de glace, les volées des canons se dressent
vers le ciel gris. Sur la passerelle, I’'amiral Burnett
ordonne :

— Commencez le feu!

Un grondement retentit sur tout le batiment, et
douze obus de 152 partent A trois mille kilométres-
heure vers I’ennemi.

— Trop long! Distance quinze mille trois cents
metres. Feu!

Désormais, les deux croiseurs anglais matraquent les
Allemands au rythme d’une salve toutes les vingt
secondes, soit soixante-douze obus par minute! Pour
les destroyers anglais, dont un seul, I’Orwell, est intact,
et pour le chef d’escorte privé de radio, cette arrivée
c'est enfin le secours qui les sauve de la destructlon
qui elt préceédé celle du convoi.

A bord du Hipper, ol tout le monde était occupé a
risposter a une attaque des destroyers(1), la surprise
st totale. On ne soupgonne méme pas que les croi-
seurs anglais, qui devraient étre encore en Russie,
peuvent étre dans les parages! « Impossible d’identi-
fier le tireur, lit-on dans son journal de bord. Sans
doute un destroyer. L’observation vers le nord est
difficile et le souffle de nos piéces géne la passe-
relle. »

Le premier coup au but créve la coque du Hipper et

1) Les trois destroyers survivants de I’escorte, conduits par 1'Obedient,
s'&taient placés entre le Hipper et le convoi pour le protéger.
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un réservoir a mazout. Péle-méle, des flots de combus-
tible et d’eau de mer envahissent la chaudiére 3: il faut
stopper la turbine tribord. De trente et -un nceuds la
vitesse tombe a vingt-huit, ce qui est catastrophique,
car les croiseurs anglais sont désormais plus rapi-
des. Aussitot, le Hipper, abandonnant I'Obedient, se
retourne comme un scorpion :

- Ouvrez le feu sur I'ennemi de tribord, dirigez-vous
vers lui!

L’amiral Kummetz croit toujours avoir affaire a I'un
de ces maudits roquets de I'escorte et compte lui régler
son sort en trois salves. La premiére vient de partir,
lorsque deux autres obus anglais explosent sur le
Hipper, causant cing morts et trente-quatre blessés.

- Incendie a I’arriére, dans le hangar-aviation.

L’autre obus a pénétré dans un compartiment sans
exploser. Les deux adversaires foncent I’un vers 1’autre
a une vitesse relative de soixante nceuds. La distance
tombe a sept mille trois cents métres.

A cet instant, le planton remet a ’amiral Kummetz
un message radio urgent : « De “ amiral Nord ” : ne
prenez pas de risques inutiles. »

Kummetz hésite, puis, s’adressant au comman-
dant :

- Rompez le combat. Route a I'ouest. Prévenez le
Liitzow.

Le Hipper vire alors de quatre-vingt-dix degrés pour
se dérober vers l’ouest, tandis qu'un de ses contre-
torpilleurs le masque d’un rideau de fumée. Aussitét,
le feu cesse.

Mais les Anglais ne se doutent nullement de la
manceuvre de dérobement. Pour eux, I'instant reste
dramatique. Que va faire I'adversaire? Que va-t-il
sortir de cette fumée?

Soudain, a bord du Sheffield, un veilleur crie :

- Un batiment par babord avant! C’est un contre-
torpilleur!

— Anglais, ou allemand?

L’inconnu fonce droit sur le Sheffield Si c’est un
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Allemand, il est en position idéale pour le torpil-
leur. :

- Envoyez le signal de reconnaissance.

L’inconnu répond, mais les lettres ne sont pas les
bonnes.

— Feu!

Le torpilleur allemand Eckholdt, qui arrive du nord
apres avoir achevé le dragueur Bramble, ne se trouve
alors, par hasard, qu’a trois mille métres du Sheffield;
et la distance se réduit a vue d’ceil. Mais ce n’est pas
’héroisme qui le porte en avant! Seulement une
tragique erreur. Il croit avoir en face de. lui le Hip-
per!

A bord du croiseur anglais, I'amiral Burnett crie :

- Abordez-moi ce salaud!

- Route d’abordage!

C’est aussi la meilleure maniére d’éviter les torpilles,
en leur présentant 1’étrave.

Sur la passerelle du Eckholdt, le commandant
Schemmel, chef de flottille, et ses officiers, écarquillent
les yeux pour tenter d’identifier les deux ombres qui se
confondent sur un arriére-plan gris de plomb.

— C’est bien le Hipper et un de nos contre-torpil-
leurs, dit le commandant Schemmel. Faites route sur
eux.

Mais la premiére salve du croiseur anglais explose
autour de lui. L’Allemand est stupéfait et signale par
ondes courtes :

— Eckholdt au Hipper : vous me canonnez!

- Non, répond le Hipper, c’est un croiseur anglais!
Nous, nous faisons route au 280 et nous tirons vers le
nord.

- Malédiction! Nous avons le cap sur I'ennemi!
Préparez-vous a lancer Jles torpilles!

A cet instant, une pluie d’obus s’abat sur I’Eckholdt,
six salves de 152. Les douze canons du Sheffield
crachent le feu a bout portant. En quelques minutes, le
contre-torpilleur est transformé en un cratére de flam-
mes tourbillonnantes d’ou jaillissent les débris d’acier
broyés et les corps désarticulés des hommes.
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- Mettez de la barre, dit alors avec flegme I’amiral
anglais. Inutile maintenant d’abimer votre étrave.

La septieme salve frappe, tirée 4 moins de mille
métres. Le contre-torpilleur désemparé, stoppé sur la
mer, flambe comme s'il était en bois! L’Anglais
'achéve a bout portant. Méme les pom-pom anti-
aériens s’en donnent A cceur joie. Le Bramble est
venge!

Un deuxiéme contre-torpilleur, le Beitzen, suivait
I’Eckholdt. Le croiseur Jamaica le prit sous son feu,
mais I’Allemand se déroba derriére un rideau de fumée
et disparut dans le sud-ouest.

Tandis que se déroulait cette bataille d’ombres,
quelque part dans le sud, a bord du cuirassé Liitzow,
on recherchait en vain le convoi fantéme. Et soudain,
on le vit! Le rideau de brume et de neige s’écarta,
emporté par une rafale. Dans le sud, les cargos s'éloi-
gnaient a petite vitesse, comme indifférents aux dra-
mes des batiments de guerre. Entre eux et le cuirassé,
trois destroyers ravagés gardaient héroiquement leur
poste.

Pour la seconde fois, I’Allemand tenait le convoi a
sa merci, @ moins de seize mille métres.

— Ouvrez le feu! ordonne le commandant Stange.

Les obus de 280 s’abattent. On va d’abord neutrali-
ser les destroyers. L'Obdurate encaisse durement, mais
tient bon. Le jour baisse vite. A midi, le crépuscule
polaire tombe, les ombres deviennent de plus en plus
indistinctes, les adversaires se rapprochent.

A cet instant, un ordre de 'amiral Kummetz par-
vient du Hipper :

« A tous: rompre Il'action et se replier vers
I'ouest. »

- Je vous rallie, répond, a regret, le Liitzow.

Fuyant les deux croiseurs britanniques, ’amiral
Kummetz, malgré son écrasante supériorité, se replie
en abandonnant..l’Eckholdt a la mort. A bord du
contre-torpilleur, I'incendie fait toujours rage. Une
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énorme fumée masque son pont dévasté ot agonisent
les marins. Il coule avec le chef de flottille Schemmel
et tout son équipage.

A midi, I'obscurité revenue et la fumée ont séparé
les adversaires. Cependant, la route du Liitzzow le place
sur celle des croiseurs anglais! A 12 h 23, deux
ombres surgissent de la pénombre. Sur la passerelle du
cuirassé allemand, toutes les jumelles se braquent.
Est-ce le Hipper?

— Faites le signal de reconnaissance.

A bord du croiseur amiral anglais, radar défaillant,
on ne voit encore que les torpilleurs qui précédent le
Liitzow. Le timonier crie :

- Il fait LLL.

- Signalez-lui la méme chose, dit le commandant
Clarke. On verra bien.

- Il émet GGG.

— Quvrez le feu!

Alors, on apergoit le Liitzow qui tire a son tour. Les
deux adversaires sont a huit mille métres. Voyant de
loin les éclairs de la canonnade, le Hipper se dirige sur
la bataille. Cette fois, les Anglais ont en face d’eux une
force regroupée les prenant en tenaille; L’amiral Bur-
nett est lui aussi hanté par la crainte d’une attaque des
torpilleurs, que favorise la pénombre. Il se dérobe.

— Abattez sur la droite. Vitesse maximum.

I voit alors avec étonnement que le Liitzow se
derobe aussi. L'ordre de Hitler de ne pas risquer les
grands batiments vient 4 nouveau de sauver les
Anglais et le convoi.

A 12 h 34, 'amiral Burnett remet cap a I'ouest pour
zarder le contact au radar avec I’ennemi, son unique
préoccupation étant de protéger le convoi. Puis, lors-
qu’il voit que les Allemands se replient définitivement,
1 met le cap au sud pour se rapprocher du convoi.

L’amiral Kummetz n’était pas fier de lui en aban-
donnant les naufragés de I'Eckholdt. Aussi fut-il sou-
2ge de recevoir a 12 h 55 de I’ « amiral Nord » ordre
Ze rentrer immédiatement. Les services allemands de
wnseignements avaient enfin identifié les deux croi-
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seurs anglais en captant leurs émissions. A cause des
fortes rentrées d’eau dans la salle des machines, eau
qui menagait d’envahir les autres turbines, la vitesse
du Hipper ne pouvait dépasser quinze nceuds, aussi le
risque d’étre coupé de ses bases par les Anglais, dont
les cuirassés avaient di étre rameutés, était grand (1).
L’amiral Kummetz ordonna un silence radio absolu.

Au cours de cet engagement, les batiments lourds
allemands avaient tiré sept cent quarante coups de
canon, les deux croiseurs anglais plus de mille. L’hé-
roique Achates, dont le rideau de fumée avait si
efficacement protégé le convoi, avait été coulé. Il
chavira dans des conditions dramatiques, ses grenades
explosérent et ses quatre-vingt-un rescapés ne purent
étre recueillis par un chalutier de I’escorte que long-
temps aprés étre restés dans ’eau glacée.

Ignorant la bataille, le chalutier armé Vizalma et
son cargo arrivérent sans encombre a Mourmansk,
ainsi que le destroyer Oribi, perdu dahs la tempéte le
28 décembre. Les quatre autres cargos égarés parvin-
rent aussi en Russie, de sorte que le JW-51 B ne
.déplora aucune perte. Quant au destroyer Onslow, qui
comptait dix-sept morts et trente-trois blessés, il par-
vint A se sauver d’extréme justesse malgré 1’énorme
breche de son avant. Aprés avoir essuyé une violente
tempéte, il atteignit le golfe de Kola.

A 1’Amirauté, une lourde angoisse persistait au sujet
du commandant Sherbrooke. Douze heures apres I’en-
gagement, Londres avait seulement regu ce laconique
message : « Onslow désemparé fait route isolément sur
Kola. » Un message ambigu avait précédé : « Chef de
flottille hors de combat. » S’agissait-il du bateau ou de
I’homme? Mme Sherbrooke espérait, ignorant que
I’état de son mari semblait désespéré. On le transporta
a Vaenga dans 1’ « hopital » russe de fortune. Il avait
un éclat d’obus entre les yeux, qu’il fut impossible
d’extraire sans risque mortel. Et il était presque aveu-

(1) On se souvient que I'amiral Tovey avait pris la mer a la téte de la Home
Fleet le 31 décembre. Il arrivera trop tard pour intervenir.
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gle. Le laisser en Russie équivalait a sa mort. Il fut
donc embarqué le 11 janvier a bord de I'Obedient, et
transporté en Angleterre, ol on le sauva. Le roi le
décora de la Victoria Cross.

L’Onslow fut ramené le 4 février par Marchant et
reut a Scapa Flow un accueil triomphal. Grace a
I'extraordinaire ténacit¢é de son commandant, du
second et de I’équipage, et a I'agressivité de I’escorte, le
convoi était sauf. L’échec cuisant des Allemands allait
avoir des conséquences incalculables.

A sa résidence du Wolfschanze, Hitler ne dormit pas
de la nuit, mais il ne regut aucune information, car
I"é¢tat-major de Berlin resta sans nouvelle des unités a
la mer. C'est seulement le 31 décembre, peu avant
midi, que I'amiral Krancke se présenta a lui. Il venait
de recevoir le premier message de ’amiral Kum-
metz.

— Tout marche selon nos plans, mon Fiihrer. Notre
escadre tient le contact de ’ennemi. Kummetz con-
firme que I'escorte anglaise n’a pas de croiseurs.

Lors de la conférence de midi, Krancke montra le
message de I'U-354, qui avait repéré le convoi et tenait
toujours le contact : « 11 h 45. La bataille atteint son
point culminant. Je ne vois que du rouge. »

Dans I’aprés-midi, on ne regut qu’un bref message
de Kummetz annongant son retour. Hitler en conclut
gue le convoi était détruit. Il se frotta les mains et dit a
tous ses visiteurs : « J'aurai une bonne nouvelle a
annoncer au peuple allemand pour son 1¢ janvier! »
Aussi fut-il stupéfait lorsque le soir on lui signala que
"agence britannique Reuter annongait qu’au cours de
Uengagement « un croiseur allemand avait été endom-
magé et s'était replié, un contre-torpilleur ennemi
avait été coulé ». Il tonna :

— Pourquoi ne suis-je pas informé?

L’amiral Krancke tenta de I’apaiser.

— Nos batiments a la mer sont tenus au silence
radio. Il faut attendre leur retour.
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— Renseignez-vous!

Mais Raeder refusa d’ordonner aux bédtiments en
mer d’émettre le moindre message qui trahirait leur
position. Le Hipper endommagé pouvait a tout
moment étre rattrapé et coupé de sa base.

A vingt-deux heures trente, Krancke se présenta
piteusement devant Hitler lors d’une conférence de
routine.

— Nos forces ne sont pas encore rentrées. Elles ont
trois heures de retard.

Hitler croyait encore a la destruction du convoi, et
voulait I’annoncer d’urgence.

Le 1¢r janvier, rien ne vint. Il se mit a harceler
Krancke au téléphone. Méme Raeder ne savait tou-
jours rien!

L’amiral Kummetz avait de bonnes raisons de gar-
der le silence. Il avait de peu manqué d’étre torpillé a
I’entrée de I’Altafjord a 1 h 06 du matin par... un
ancien U-Boot, I'U-570, capturé en 1941 et réarmé par
les Anglais sous le nom de Graph!

A 2 h 45 de la nuit, I’état-major avait réclamé a
Kummetz un rapport sur la bataille, mais la radio du
Hipper était alors occupée avec les remorqueurs, aussi
la réponse de ’amiral ne fut envoyée qu’a 4 h 10. Elle
résumait I’engagement, sans souffler mot du convoi!

Cette maigre pitance fut remise a Hitler a son réveil.
Il explosa. Raeder exigea alors d’autres détails en
s’adressant a « I’amiral Nord ». Bien que responsable
de 'opération, Carls n’en savait pas davantage! Cette
fois, une tempéte soufflait sur la Norvége, les télépho-
nes et téléscripteurs étaient coupés, les communica-
tions radio interrompues.

A dix heures trente, Krancke se pointa dans la
chambre de Hitler, qui venait de se lever. L’amiral
aurait préféré se trouver sur la passerelle d’un bati-
ment au combat! Comme seules nouvelles, on n’avait
qu’'un flash de I’agence britannique Reuter : le convoi
avait atteint Mourmansk sans pertes!

— Propagande et mensonges! hurla le Fiihrer, qui
espérait encore.
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Puis il se ravisa et regarda I’amiral sous le nez.

- A moins que vous ne me cachiez quelque
chose? .

Krancke demeura muet.

A midi, 4 la conférence d’état-major, on ne savait
encore rien! A nouveau, Hitler explosa :

— Vous étes tous des incapables, les marins! Les
batiments de ligne sont inutiles, tous les amiraux
manquent de compétence et d’audace. Vous crevez de
frousse et n’osez méme pas attaquer un convoi mar-
chand mal défendu. Vingt-quatre heures aprés la
bataille, moi, le chef supréme, je ne sais encore rien! Je
vous ordonne de réclamer un rapport immédiat aux
forces navales.

Enfin, de I’Altafjord, I'amiral Kummetz, qui venait
de converser avec le commandant du Liitzow,
cabla :

« Le Liitzow a observé deux coups au but. L’Eck-
holdt a coulé un destroyer ennemi (sic), les équipages
se sont comportes de facon exemplaire. J’ai I'impres-
sion que tous les commandants ont fait de leur mieux,
dans le cadre des instructions recgues. »

Ces instructions restrictives qui les avaient paraly-
Hitler espérait encore qu’on lui annoncerait la des-
truction du convoi. Ce fut son vieil ennemi qui, a la
BBC, le détrompa : Churchill lui-méme confirmait
I'arrivée du convoi intact & Mourmansk et la grande
victoire de I’escorte.

A dix-sept heures, le Fiihrer convoqua Krancke.
Arpentant la piéce avec la plus grande agitation, il
parlait de maniére brutale et saccadée qui ne souffrait
aucune réplique. L’amiral a rapporté le monologue :

- Me tenir ainsi, moi, le chef supréme des armées,
dans I'ignorance du combat, constitue une impudence
sans exemple. Cette attitude, comme la bataille elle-
méme, démontrent bien l'inutilité des grands bati-
ments de combat. Leurs équipages demeurent dans
Uoisivete, sans le moindre désir de se battre et consti-
tuent uniquement un foyer révolutionnaire. Il suffit de
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leur faire prendre la mer pour qu’ils se couvrent de
ridicule. Les marins allemands n’ont pas combattu
jusqu’au bout, alors que les Anglais se battent jusqu’au
dernier homme.

Le ton montait. Hitler hurlait :

— Cest la fin de la flotte de Haute mer! Vous
entendez? J'ai pris la décision irrévocable de me
débarrasser de ces cuirassés inutiles. On enverra tout a
la casse, le blindage servira a fabriquer des chars, le
personnel valable sera envoyé sur les sous-marins, les
canons serviront a la défense des cotes. Prévenez le
grand amiral!

Blanc d’émotion, I’amiral Krancke riposta :

— Ce sera, mon Fiihrer, la victoire navale la moins
chére jamais remportée par I’Angleterre.

— Sortez! Et appelez-moi Raeder!

« Je n’irai pas, fit répondre le grand amiral. Dites au
Fiihrer que je suis malade. Entre-temps, je vais essayer
de connaitre la vérité. »

La vérité! A dix-sept heures, le 1¢ janvier, |’amiral
Kliiber, de Narvik, put enfin avoir un entretien par
radio-téléphone avec Kummetz. A phrases hachées,
celui-ci s’expliqua :

— Je ne comprends pas que vous ayez eu I'impres-
sion d’un grand succes. Quand je n’ai pas de résultats,
je n’en annonce pas!

- L’U-354 a dit qu’il ne voyait que du rouge!

— Je n’ai pu vérifier cette impression! On ne se rend
pas compte des difficultés de ma mission. Impossible
d’atteindre le convoi avant d’avoir forcé I’écran de son
escorte et de I’avoir détruite. Or je ne disposais que de
deux heures de crépuscule, avec des risques grandis-
sants d’attaques a la torpille. Une bataille d’ombres! Il
y avait des nuages, des grains de neige, de la fumée
partout! Les adversaires surgissaient de I’obscurité sur
tous les bords, et on ne savait pas a qui on avait
affaire, car le plus souvent ils demeuraiént cachés,
naviguant et méme tirant au radar. On ne savait donc
jamais si les batiments fugitivement entrevus étaient
amis ou ennemis. On ignorait la présence des croi-
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seurs, et I'Eckholdt en prit un pour le Hipper, ce qui
provoqua sa perte.

- Avez-vous lancé des torpilles?

- Non; il n’y avait aucune visibilité et les buts
étaient trop mobiles.

- Avez-vous vu le convoi?

- Oui, on a vu au moins six cargos... J'ai attiré sur
moi les destroyers, suivant notre plan qui consistait a
livrer le convoi sans défense au Liitzow.

— Pourquoi celui-ci n’a-t-il pu alors détruire le
convoi, désormais sans protection?

- Manque de visibilité... et de chance. L’escorte
britannique s’est scindée en deux et notre cuirassé ne
pouvait pas s’engager sans s’exposer a de graves ris-
gues. De méme, nos contre-torpilleurs ne pouvaient
attaquer le convoi sans renoncer a leur principale
mission : la protection des deux grands batiments.
Vous savez ce qu’en pense le Fiihrer!

Le Fihrer... C’est seulement 4 20 h 15 que Hitler
recut enfin le résultat négatif de la bataille. A la
conférence de situation qui suivit, il réagit avec un
illogisme qui caractérisait 'homme déja malade de
1943 :

- Cette bataille n’a pas été poussée a fond! Clest
caractéristique des navires allemands, alors que leurs
adversaires britanniques se battent jusqu’au bout. Un
chef militaire qui se comporte ainsi doit étre immédia-
iement démonté de son commandement. Convoquez
le grand amiral Raeder pour que je lui annonce ma
decision de désarmer la flotte de Haute mer.

Hitler requt Raeder le 6 janvier dans sa résidence du
Wolfschanze, au milieu des pins(l). Le maréchal
Keitel assistait 4 I’entretien, dont Raeder a rédigé un

(1) Entre-temps, Raeder avait approuvé I'action de Kummetz: il le con-
Srma dans ses Mémoires : « De nombreuses forces légéres escortant le convoi,
1 décida trés judicieusement de maintenir ses batiments hors de portée des
wrpilles, conformément aux ordres lui prescrivant de ne pas les exposer dans
=== conditions, alors défavorables. Ne pouvant obtenir une vue d’ensemble de
& situation, trés désavantagé du fait de la supériorité du radar anglais, et son
siniment ayant été avarié, I'amiral Kummetz rompit le combat. »
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minutieux procés-verbal. Le Fiihrer ne lui laissa pas le
temps d’ouvrir la bouche :

— La Marine allemande n’a jamais rien fait au cours
des guerres, parce qu’elle manque d’hommes d’action
décidés a combattre. Elle est donc inutile, et ce ne sont
pas les révoltes de Kiel et de Wilhelmshaven, ni le
sabordage de Scapa Flow, qui ont relevé son prestige.
Le Fiihrer, qui est un soldat, exige que tout combat
commencé soit poussé a fond.

Muet et désapprobateur, Raeder encaissait stoique-
ment le flot de paroles.

— Alors que la situation est critique sur tous les
fronts, les batiments de ligne croupissent inutilement a
leur mouillage. Chaque fois qu’ils prennent la mer, les
petites unités, qui, elles, se battent, doivent les escor-
ter, les protéger! Désarmez les cuirassés!

Hitler parla ainsi pendant quatre-vingt-dix minutes,
« d’'une maniére haineuse et passionnée », a écrit
Raeder, et sans écouter ses objections : répercussions
morales désastreuses dans le monde; tous les océans
livrés sans combat a ’Angleterre; le Japon et I'Italie
supportant seuls le poids de la guerre navale; enfin,
toutes les forces ennemies désormais disponibles pour
reconquérir la Méditerranée, les routes de I’Atlantique
et de I’Arctique.

Quand il eut fini, dit Raeder, « je ne crus pas de ma
dignité de contredire dans le détail ses déclarations
sans objectivité. Il avait parlé avec la plus grande
excitation, se comportant comme il ne I’avait jamais
fait en ma présence. Il avait nettement perdu le
contrdle de soi. Je demandai a lui parler seul a seul.
Keitel et les deux sténographes quittérent alors la
pigce,

— Mon Fiihrer, étant donné que vous n’étes pas
d’accord avec ma maniére de diriger la Kriegsmarine,
je vous demande de me relever de mes fonctions, car il
m’est impossible d’assumer mes taches si je ne jouis
pas de votre confiance.

- Non, non! Votre départ constituerait pour moi un
nouveau fardeau; vous savez que la situation est
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critique devant Stalingrad... En partant, vous auriez
I'air de m’accabler. Aprés tous les ennuis que me
causent mes généraux, que le grand amiral m’épargne
au moins des charges supplémentaires!

- Apres votre condamnation de la Marine devant
témoins, il m’est impossible de rester & mon poste;
mon autorité a été trop ébranlée; le désarmement de la
flotte I'acheverait. Pour ce qui est de I'effet négatif
produit dans I'opinion par mon départ, on pourrait
Iéviter; je ne quitterai pas la Marine, vous me nom-
merez a quelque poste honorifique pour préserver les
apparences. Mon départ aura lieu le 30 janvier.

Accable, Hitler céda.

- Le dixiéme anniversaire de mon arrivée au pou-
voir... Vous me désignerez votre successeur.

— Carls, le plus ancien; ou Dénitz.

- Je ne veux pas de I’amiral Nord! Ce sera Donitz.
Ses sous-marins se battent, eux, et remportent des
victoires.

Mais cette fois-ci, la victoire revenait au convoi
JW-51 B et a ses escorteurs (1).

(1) Par la suite, Dénitz fit annuler I'ordre de Hitler. Une marine forme un
out, on ne saurait I'amputer de ses grands navires sans porter un coup fatal a
“ensemble. Méme inactifs, les cuirassés allemands mobilisaient des forces
adverses considérables.
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16
LA DERNIERE BATAILLE DU SCHARNHORST
26 décembre 1943

Au cours de ’année 1943, les Alliés envoyérent en
Union soviétique cing convois, qui passeérent sans
autres dommages que ceux provoqués par les tempétes
continuelles. La Luftwaffe était occupée en Russie a
endiguer la marée montante de I'’Armée rouge. De leur
coté, les Anglo-Américains avaient maitrisé le pro-
bléme de la lutte ASM, grice aux perfectionnements
du radar et de I'asdic, et 2 un radiogoniométre permet-
tant a I’escorte de situer elle-méme les sous-marins. Il
suffisait dés lors au convoi de changer de route. Les
U-Boote, toujours soumis a la torture des quarts en
surface dans la tempéte, durent se contenter, ici et la,
de torpiller sans risque des cargos qu’'une avarie avait
isolés du convoi. !

Cependant, quelque chose se préparait. Non seule-
ment ’amiral Dénitz n’avait pas désarmé les grands
navires, mais il avait persuadé Hitler de faire passer en
Norvége le cuirassé Scharnhorst, qui se trouvait alors
en Baltique, et qui rejoignit en mars dans I’Altafjord le
Tirpitz et le Liitzow. Cette concentration eut pour effet
de stopper les convois de 1'été, a la grande colére de
Staline.

En septembre, le Tirpitz, qu’aucun raid de bombar-
diers n’avait pu détruire, fut saboté a son mouillage au
cours d’une opération hardie de commandos anglais a
bord de sous-marins de poche. Cet événement consi-
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dérable modifia la situation tactique dans les mers
nordiques, et engaged les Alliés a reprendre les convois
en novembre, en autorisant leurs cuirassés a croiser
jusqu’en mer de Barentz. Si les JW-54 A et B et le
JW-55 A, échappant a la surveillance allemande, pas-
serent sans provoquer de réaction, il n’en fut pas de
méme, nous allons le voir, pour le convoi suivant,

Chose curieuse, Donitz, peut-étre parce qu’il était
un homme des sous-marins, ne tint pas compte des
craintes de ses subordonnés. Il savait pourtant la
grande nuit hivernale arctique peu propice aux atta-
ques de surface du fait que les cuirassés allemands ne
disposaient encore que de radars rudimentaires et se
trouvaient donc trés exposés aux attaques des des-
troyers. Quoi qu’il en soit, lorsque, le 22 décembre
1943, un observateur de la Luftwaffe signala un
convoi, le JW-55 B (dix-neuf cargos), au large des iles
Féroé, 'amiral mit en état d’alerte le Scharnhorst et
lanca la meute Eisenbart (Barbe de fer) a I’ouest de
I'ile aux Ours.

Au fond obscur de I’Altafjord, 'ordre d’appareillage
retentit le 25 décembre a 14 h 15 pour dix-sept heu-
res, malgré le temps détestable : vent de tempéte et
tourbillons de neige. Sur la passerelle du Scharnhorst,
"amiral Bey (qui remplagait I’amiral Kummetz, souf-
frant) s’entretenait avec le commandant du cuirassé :

- Qu’en pensez-vous, Hintze?

— Les conditions sont trés mauvaises, amiral, et avec
ce temps, la Luftwaffe ne pourra pas nous couvrir.

Bey avait passé toute sa vie sur les torpilleurs; c’était
par nature un fonceur.

— Qui, mais nous bénéficierons de I’effet de surprise.
Voici le message que je viens de recevoir du sous-
marin de Hansen : « Convoi carreau AB 6723, route
zu 60, vitesse huit nceuds. Vent sud force 7, neige,
visibilité deux milles. » D’autres messages indiquent
gue I'escorte est faible, et seulement soutenue a I'ar-
nere-plan par un croiseur et cinq destroyers.
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Tandis que le cuirassé s’apprétait a relever ses
ancres, le capitaine de corvette Breuker, chef de I’ar-
tillerie, perché sur la « caisse a palabres », haranguait
I’équipage aligné sur la plage arriére :

— Le Scharnhorst a requ mission d’attaquer et de
détruire un grand convoi qui navigue vers la Russie.
L’opération a pour but de soulager le front de I’est, ou
nos camarades ménent un dur combat.

L’équipage l'interrompit avec des hourras frénéti-
ques. Quelques matelots enthousiastes le portérent en
triomphe jusqu’a I’avant. Il se défendit mollement,
puis se hita vers la passerelle. Le commandant Hintze,
qui avait vu le spectacle, sourit :

— Avec un pareil équipage, rien n’est impossible (1)!
Allons-y, a dix-sept nceuds.

— Mais, commandant, les dragueurs n’en font que
seize!

— Eh bien, ils sortiront les derniers!

Passé le dédale des fjords, une tempéte €norme
accueillit en mer le navire racé. Laissant derriére lui
un sillage blanchitre qu’éclairaient les pales reflets
d’une aurore boréale, le Scharnhorst, flanqué de ses
cing torpilleurs, fongait a vingt-cing nceuds vers son
destin. Dans son salon capitonné, I’amiral Bey ouvrit
alors les instructions cachetées :

« L’escadre attaquera le convoi le 26 décembre au
début du jour (vers dix heures) si les conditions de
visibilité et de temps sont favorables. Dans le cas
contraire, on engagera seulement les torpilleurs. »

L’amiral Bey eut un petit rire. « Abandonner mes
torpilleurs? Jamais! On ira tous ensemble a la ba-
taille! »

Il monta sur la passerelle et fut saisi par le spectacle
de puissance et d'ordre qu’offrait le Sharnhorst.
Emporté par les 160000 chevaux de ses turbines, les
35000 tonnes du cuirassé ouvraient un sillon profond
dans les murailles liquides qui accouraient du sud-

(1) Le cuirassé embarquait aussi quarante jeunes éléves officiers de I'Ecole
Navale. C’était leur premiére grande sortie en mer!
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ouest. Il contempla les trois tourelles, neuf piéces de
280; les douze canons de 150, les quatorze piéces
antiaériennes de 105, les six tubes lance-torpilles. Oui,
grice a cet armement, avec sa cuirasse de trente
centimétres et sa vitesse de trente-deux nceuds, le
Scharnhorst paraissait invincible!

— Et les Anglais ignorent que nous avons le radar!

Dans la nuit arctique et ses tempétes de neige, tout,
effectivement, risquait de se jouer aux radars dont les
fragiles antennes tournaient au sommet des mats. En
janvier 1943, les Allemands avaient enfin découvert le
secret du radar centimétrique — le seul efficace pour la
conduite nocturne du tir de ’artillerie navale — sur un
bombardier anglais abattu a Rotterdam. Mais les deux .
« funkmess » Seetakgerarte du Scharnhorst restaient
rudimentaires : portée cing a dix milles, contre vingt a
trente milles pour le radar anglais, qui seul avait en
outre une définition de I’écho assez précise pour
distinguer tous les types de bateaux.

Tandis que le cuirassé fongait dans la nuit, les
messages tombaient, envoyés par les postes a terre
relayant les sous-marins et les rares avions qui pou-
vaient encore tenir I’air. Un U-Boot avait manqué un
destroyer du convoi, mais donnait sa position. Les
avions de patrouille maritime [’avaient aussi trouvé.
Tous confirmaient que la Home Fleet n’était pas dans
les parages. Enfin, & vingt-trois heures, I’amiral Bey
recut ce message de Donitz :

« Attaquez le convoi. Exploitez audacieusement la
situation tactique, ne terminez pas le combat sur un
demi-succes. Mais rompez si des forces plus impor-
mantes se présentent. Je fais confiance a votre esprit
offensif. Salut et victoire! »

Le 26 a 3 h 27, I’'U-601 signala : « Convoi carreau
AB 6642. Vent du sud force 7, mer 7, visibilité 1 500 .
metres. Les escorteurs me contraignent a plonger. »

A 7 h 15, le capitaine de corvette Lanz, officier de
navigation du Scharnhorst, traga un trait de crayon sur
2 carte. L’amiral Bey se pencha.
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Bataille du Scharnhorst
A 26 décembre 1943

S
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2*combat 12 h 24

Mer de Barentz

Vers r-Altafjord ‘m
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- Oui, amiral; nous devrions maintenant étre a
moins de vingt milles & I’est du convoi.

L’amiral porta son regard a travers les vitres de la
passerelle : a I’extérieur, I'obscurité opaque n’était
rompue que par les reflets fugitifs des paquets de mer
qui s’abattaient avec violence sur la plage avant, et par
les tourbillons de neige.

— On sonnera le branle-bas de combat a 7 h 30.
Ordre aux torpilleurs de se détacher et de se déployer
en formation de recherche, route au 250.

Les torpilleurs virérent de bord et mirent alors le
cap a louest, ce qui eut pour effet de les placer
presque face a la tempéte. Tanguant abominablement,
les cinq navires se fondirent dans les ténebres. Jumel-
les rivées aux yeux, cent veilleurs scrutaient la nuit
opaque. Les mille neuf cent soixante-huit hommes du
cuirassé et les quelque mille trois cents marins des
torpilleurs avaient pris leur poste de combat, les
canonniers sanglés a leur piéce pour éviter d’étre
éjectés. Impossible de circuler sur les ponts glacés.
Quant a lancer des torpilles dans cette mer en furie!
On aurait de la chance si 'armement ne gelait pas sur
ses affits!

A 9 h 26, tandis que les torpilleurs, déployés en
iteau, s’étaient depuis longtemps perdus dans la nuit,
soudain, en pleine tourmente de neige, la mer s’illu-
mina au-dessus du Scharnhorst, éblouissant les veil-
leurs.

- Des obus éclairants!

Aussitot, d’énormes gerbes de 203 explosérent dans
2 mer. Ce n’était pas le Scharnhorst qui avait trouvé
iz convoi (alors a trente-six milles dans 'ouest), mais
son escorte de soutien qui 'attendait a I’entrée de la
mer de Barentz : les trois croiseurs de ’amiral Burnett,
Sheffield, Norfolk et Belfast, qui, a trente-trois mille
metres, grace a leurs radars, avaient découvert les
4llemands!

Quant aux radars du Scharnhorst, ils n’avaient pas
s2¢ mis en marche pour éviter d’étre repéres! Lorsque
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’ordre en fut donné, un obus anglais, avec une préci-
sion diabolique, frappa le mat et détruisit le radar
d’artillerie. Les Allemands ne pouvaient désormais
que régler approximativement leur tir sur les coups de
départ ennemis, longs éclairs aveuglants crevant les
tourbillons de neige.

— Objectif au 115. Environ douze mille metres.
Préparez-vous a tirer.

Mais I’amiral Bey s’approcha du commandant.

— Laissez tomber, Hintze. On n’est pas la pour se
mesurer a l’escorte, mais pour détruire le convoi.
Faites demi-tour en émettant de la fumée, et cher-
chons le convoi au nord, tandis que nos contre-
torpilleurs le cherchent au sud.

Aprés avoir fait le demi-tour le plus rapide de sa
carriere, le Scharnhorst, ripostant avec sa tourelle
arriére, se perdit dans la nuit. Le combat avait duré dix
minutes.

C’était désormais un batiment borgne qui recher-
chait le convoi dans I’obscurité. Mais dans une heure
on aurait un peu de jour, et les U-Boote au contact
diffuseraient sa position.

Les croiseurs de dix mille tonnes de 1’amiral Bur-
nett, ne pouvant donner plus de vingt-quatre nceuds
dans la tempéte, furent distancés par le Scharnhorst,
qui en filait trente. Le convoi avait été détourné plein
nord, et avangait a trente-cinqg milles parallélement au
cuirassé allemand, dont les contre-torpilleurs, eux,
s’éloignaient inutilement vers le sud. Une heure plus
tard, le convoi, a4 cause de la banquise, revint a sa
route est et navigua donc le cap sur le Scharnhorst,
qui, averti par un sous-marin, vira de bord plein ouest
a onze heures pour se diriger sur lui.

Contrairement aux espoirs des Allemands, la visibi-
lité était toujours réduite, la courte aube polaire se
bornant 4 une lueur blafarde sur une mer de plus en
plus dure, battue par des rafales de neige. Radars,
télépointeurs et périscopes inutilisables, les officiers de
tir réduisaient leurs observations a la vue.

A 11 h 21, les veilleurs du Scharnhorst signalent
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enfin des silhouettes a babord et a tribord. Le convoi?

— Objectif au 260. Distance dix mille métres. Feu!

Tandis que les Allemands tentent de repérer ‘les
hautes colonnes de leurs salves autour des batiments
adverses, soudain, a raconté le premier maitre télé-
pointeur Goedde, « une vive clarté jaune clair illu-
mine le Scharnhorst. Trois ou quatre soleils jaune d’or
planent surnaturellement, leur lumiére aveuglante illu-
minant nos superstructures. Les contours des tourelles
et des pieces, des passerelles et des ponts se détachent
trés nettement sur le fond de la neige qui tourbillonne.
Des obus éclairants! »

Au lieu du convoi, ce sont encore ces diables de
croiseurs de I’'amiral Burnett! Aprés I’engagement de
9 h 26, I’amiral anglais est remonté A toute vitesse
vers le nord-ouest pour couvrir le convoi, puis, virant
de bord, aprés avoir récupéré quatre destroyers de
Uescorte rapprochée, il a fait face au cuirassé surgi de
&2 nuit, que ses radars ont repéré a vingt-sept mille
metres, bien avant d’étre vu.

Le croiseur Sheffield, avec une précision redoutable,
ouvre le feu a 12 h 24 et lance en avant ses destroyers.
Mais déja le Scharnhorst bat en retraite a vingt-huit
aceuds. Dans la mer en furie, les destroyers ne parvien-
nent pas a le rattraper, I'un d’eux se contentant de le
canonner a six mille trois cents métres, sans pouvoir le
worpiller.

Les canons de 203 du Norfolk entrent alors dans la
Zanse, mais le croiseur anglais est aussitot encadré par
es obus du Scharnhorst. Sa tourelle arriére est mise
sors de combat et il s’en faut de peu que la soute
=zxplose. Un second obus frappe au centre, détruisant
es radars, tuant six Anglais. A son tour, le croiseur
smiral Sheffield encaisse des éclats en pleine coque,
puss le feu cesse a quatorze mille métres, faute de
wsibilité. Il a duré dix-sept minutes.

Le Scharnhorst n’a pas été touché, mais il bat en
mtraite et le convoi est sauvé. Malgré sa supériorité
Seorique, 'amiral Bey, privé de ses contre-torpilleurs
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et de son radar d’artillerie, a préféré abandonner le
combat.

— Hintze, cap sur I’Altafjord, a la vitesse maxi-
mum.

Le commandant fait un signe a I’officier de navi-
gation, qui, aprés un rapide calcul sur sa carte, an-
nonce :

— Route au 160.

— Et rappelez les contre-torpilleurs.

Mais ceux-ci, qui, @ huit milles prés, viennent aussi
de manquer le convoi, ne peuvent plus rattraper le
Scharnhorst, trop rapide. Sur I'ordre de Bey, ils font
route indépendamment sur leur base.

Apres le bref crépuscule polaire, la nuit est a
nouveau tombeée. Le cuirassé, cette fois, fait face a la
tempéte au lieu d’étre porté par elle. A une allure
démentielle de vingt-huit nceeuds, il créve les falaises
liquides qui s’abattent sur sa plage avant et déferlent
jusqu’aux tourelles. Grace a I'unique radar encore en
service, on pergoit le scoope d’un croiseur ennemi — un
seul — qui colle a l'arriéere a dix-huit mille métres.
Vainement, le cuirassé tente de le distancer. Il va y
parvenir lorsqu’une accalmie passagere permet aux
Anglais, en ordre dispersé, de conserver le contact.

Il n’y a pas d’autre ennemi, semble-t-il, dans les
parages, mais tous les Allemands restent aux postes de
combat, avalant en hite un repas froid. Une angoisse
sourde, incompréhensible, étreint les cceurs, puis c’est
la surprise. A quinze heures trente, la voix du com-
mandant Hintze retentit dans le circuit général :

— A tous. Un message radio en provenance de la
Luftwaffe signale une escadre ennemie a cent cin-
quante milles a 'ouest. Ayez 'l a tribord.

Que se passe-t-il? Entre dix et onze heures, un
hydravion allemand Blohm & Voss, volant en pleine
tempéte, a repéré dans son radar et suivi une escadre
sur la mer. Le pilote ne la voit pas, mais son instru-
ment, bien que rudimentaire, permet a ’observateur
de distinguer « un grand et plusieurs petits navires,
vitesse élevée, route au sud-est ».
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Cette information capitale a été transmise au chef-
aviation des iles Lofoten, qui, en raison du délai de
décryptage et des mauvaises conditions météorologi-
ques, ne retransmit qu’a 13 h 41 a I'amiral « Mers
nordiques » un message tronqué : « Plusieurs bati-
ments reperes. »

On porte aussitot la position sur la carte : nord-
ouest du cap Nord, a soixante milles seulement de la
cote. Route au sud-est, il ne peut pas s’agir du
Scharnhorst, mais suirement de ses torpilleurs, que Bey
a du renvoyer a leur base a cause de la tempéte.

C’est seulement a I'amerrissage de I’hydravion et sur
I'insistance du pilote Marx, un ancien officier de
marine, que le chef-aviation se décide a envoyer
'information compléte. Mais alors, s’il y a un gros
batiment, ce ne peut étre qu'une force ennemie, qui
s’appréte a barrer la route du retour au Scharnhorst!

Ainsi, ce n’est qu’a quinze heures trente que le
cuirassé en regoit 1’avis! Il est trop tard pour changer
de route. Trente minutes plus tard, les klaxons d’alerte
retentissent. Puis, dans les haut-parleurs du circuit
général, on entend la voix angoissée du commandant
Hintze :

— Camarades, on n’est pas sorti de ce pétrin! On
avait un Anglais sur le dos qu’on n’a pu semer; le
radar signale maintenant d’autres batiments a tribord.
Veilleurs, ayez I’eil, ¢a va barder!

Des batiments a tribord? Ce ne peuvent étre que les
mystérieux fantomes signalés par la Luftwaffe!

— Silhouettes a I’avant, annonce déja [Dofficier
canonnier Breuker.

— La barre a gauche, cap au nord-est. Augmentez
encore la vitesse!

Mais déja c’est I’enfer. Des salves d’obus éclairants
illuminent la mer. A moins de cent cinquante métres,
des gerbes gigantesques s’élévent a babord, des obus de
356! Il n’y a qu’un grand cuirassé britannique pour
lancer cela. Bléme, I’amiral Bey comprend alors qu’il
vient de se faire piéger par le chef de la Home Fleet. Il
n'y a plus qu’a se battre. Il ordonne :
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— Ouvrez le feu!

C’est le 23 décembre a vingt-trois heures que I’esca-
dre britannique, commandée par ’amiral Fraser, suc-
cesseur de P’amiral Tovey, avait, d’Islande, repris la
mer apres avoir convoyé jusqu’en Russie le JW-55 A,
puis ’avoir ramené (RA-55 A). Or, I'état-major alle-
mand était persuadé qu’apres cette dure escorte 1’esca-
dre britannique ne pourrait couvrir la section B du
JW-55. En raison de I’absence de visibilité, ni les
U-Boote ni la Luftwaffe n’avaient repéré sa sortie pour
le détromper.

La cuirasse et I'armement du cuirassé amiral Duke
of York (41000 tonnes, dix canons de 356), étaient
treés supérieurs a ceux du Scharnhorst, qui était cepen-
dant un peu plus rapide. L’'escadre comptait en outre
le croiseur Jamaica et quatre destroyers.

Dans la soirée du 24 décembre, I'amiral Fraser,
estimant que le Scharnhorst risquait d’attaquer le
convoi, fongca en direction de I'est pour le couvrir,
mais il se heurta le lendemain a une énorme tempéte,
qui réduisit sa vitesse a dix-sept nceuds.

Le 26 décembre, a 3 h 39, il recevait de ’Amirauté
un message confirmant son intuition : selon I’informa-
tion de I’espion d’Alta, précisée par une radiogonio-
métrie, le Scharnhorst avait effectivement quitté son
mouillage. A 20 h 16, le 25 décembre, les services
d’écoute britanniques avaient en effet capté, sans
toutefois le déchiffrer, un message radio du Scharn-
horst a I'amiral « Mers nordiques » : « Dans zone
d’opérations, tempéte probable 6 a 9. Torpilleurs
handicapés pour le combat. Limitation de vitesse
s'impose. »

Contrairement a ce qu’ont écrit beaucoup d’histo-
riens, ce message, I’heure en fait foi, ne fut pas envoyé
et capté lorsque le Scharnhorst était au large, ce qui
elit constitué une imprudence grossiére, mais dans les
chenaux de sortie de I’Altafjord. Il donna toutefois un
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indice important aux Anglais grice 4 la précision
extraordinaire de leur radiogoniométrie.

Malheureusement, I’'amiral Fraser ne pouvait arriver
assez tot pour sauver le convoi. Il le détourna donc
vers le nord pour gagner du temps, ce qui lui permet-
tra par la suite d’échapper de justesse au Scharnhorst,
et signala aux croiseurs de Burnett qui arrivaient de
Russie de se tenir préts a combattre les Allemands.
Ceci fait, il monta le piége classique. Faisant confiance
a Burnett et a I’escorte pour protéger le convoi, il
fonca vers le sud-est pour couper au Scharnhorst sa
route de retour, en un point situé entre le convoi et
I’Altafjord.

Mais la découverte de son escadre par I’hydravion
de Marx aurait di déjouer le piége. On a vu qu’en
raison du manque de coordination entre la Kriegsma-
rine et la Luftwaffe (1) I'amiral Bey n’en fut avisé que
trente minutes avant ’arrivée de Fraser; il était trop
tard pour les Allemands.

Le piege ainsi tendu, le Scharnhorst s’y était jeté.
Comprenant que la visibilité insuffisante ne lui per-
mettrait pas de trouver rapidement le convoi, I’amiral
Bey, renongant a se mesurer avec les croiseurs de
Burnett, et redoutant une charge de destroyers alors
gu'il s’était imprudemment séparé des siens, avait
rompu le combat, pour tomber exactement trois heu-
res plus tard sur le cuirassé Duke of York, que les
croiseurs de I’amiral Burnett avaient alerté lors des
deux combats, et continuaient a guider pendant la
poursuite.

C'est a 16 h 17 que le radar du Duke of York a
repéré le Scharnhorst a quarante et un mille métres.
Aussitot, ’amiral Fraser ordonne : '

- Transmettez la position aux destroyers, qui se

1) 1l n'existait pas davantage d'instructions prescrivant  'équipe radio du
Scharnhorst la prist_’. d_’éooutes simultanées sur les ondes de la reconnaissance
s=nenne, ce que faisaient tous les batiments britanniques.
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formeront en deux sections et prendront la formation
préparatoire sur chaque bord de I’ennemi pour I’atta-
quer a la torpille. :

A son tour, le radar de conduite de tir du cuirassé
britannique capte I’ennemi lorsqu'il arrive & vingt-sept
mille métres.

A 16 h 47, le croiseur Belfast, du groupe Burnett,
qui était au contact radar lors de la poursuite, lance
des obus éclairants. Le Duke of York fait de méme.
Aussitot, les énormes canons de 356 de 'amiral Fraser
ouvrent le feu a onze mille cing cents métres, imités
par ceux des croiseurs. C’est donc une véritable ava-
lanche d’obus de tous calibres qui pleut sur le Scharn-
horst, mais il se défend dprement, ses trois tourelles
triples de 280 tirant aussi sans arrét,

Cependant, un obus de 356 explose presque aussitdt
a l’avant, mettant définitivement hors de combat la
tourelle A. Le feu prend dans la soute 4 munitions et
se communique 4 la soute voisine de la tourelle B,
qu’il faut noyer. Le Scharnhorst est donc amputé des
deux tiers de son artillerie principale, la seule qui,
grace a des obus de trois cents kilos, a une chance
d’infliger au Duke of York une avarie mortelle.

Pendant vingt minutes, les deux cuirassés se marte-
lent furieusement. L’Anglais est encadré, mais il ne
subit d’autre avarie qu’une rupture du radar d’artille-
rie, promptement remis en service par un volontaire,
monté la-haut par un froid terrible.

Le radar n’est d’ailleurs plus nécessaire. Alors que
I’Allemand ne voit de ses adversaires que les coups de
départ, ceux-ci I’arrosent littéralement d’obus éclai-
rants qui le livrent bien visible aux télémétres de
Iartillerie. ;

Le Scharnhorst conserve cependant un espoir : la
fuite. En effet, ses machines intactes, il est plus rapide
que ses adversaires qui n’ont encore pu placer aucun
coup mortel. En outre, la tempéte empéche les des-
troyers de le rattraper. Peu a peu, écrasant des monta-
gnes liquides, il s’en éloigne. La distance passe a
quinze mille métres, puis a dix-huit mille, mais a la
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grande stupeur des Allemands, grice a leurs radars, les
Anglais ’encadrent encore. Enfin, 4 17 h 50, le com-
mandant Hintze annonce dans le circuit général :

- Nous semons I’ennemi. Notre blindage a
tenu (1)!

A 18 h 24, le feu cesse enfin. Le Scharnhorst va
s’échapper, il est sauvé...

Non. Un des derniers obus de 356 le frappe a
I'arriere, a I’aplomb de la tourelle C qui résiste, mais
quelques instants plus tard un nouvel obus I’atteint par
le travers, au niveau de la flottaison, avec une violence
inouie. La cuirasse de trente centimétres ne céde pas,
mais le choc a été si violent (on I'a pris pour celui
d'une torpille) que la chaudiére n° 1 explose! La
vapeur fuse alors partout, la vitesse tombe & huit
neeuds.

Dans le blockhaus de commandement, ’amiral Bey
regarde le commandant Hintze.

— C’est la fin?

- Peut-étre pas. L’ingénieur K&nig est de premier
ordre.

Effectivement, en bas, les mécaniciens s’affairent. 11
sagit, malgré la vapeur briilante qui a envahi le
compartiment, d’isoler du collecteur principal la chau-
dicre crevee. Ils y parviennent. Peu a peu, la pression
remonte. Et bientot, le Scharnhorst a retrouvé une
vitesse acceptable : vingt-deux nceeuds.

Mais pendant ce temps, le Duke of York a pu se
rapprocher et ouvre a nouveau le feu, auquel répond
une seule tourelle de 280 du Scharnhorst. Les croi-
seurs tirent aussi, et le cuirassé allemand leur réplique
avec ses douze piéces de 150. Pendant trente-six
minutes mortelles, le fer et le feu pleuvent sur le
cuirassé accablé par le nombre. Vitesse réduite, il ne
peut plus s’échapper. Le pont est ravagé, couvert de

1) 305 mm de cuirasse pour la coque, et deux ponts blindés de 160 et
0 mm. Seul un obus de rupture de 356 (500 kg) tombant verticalement
“eoc tiré a trés grande distance) pouvait le désemparer.
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morts. Le hangar-aviation briile, quatre tourelles
jumelées de 150 sont muselées.

A travers le vacarme des explosions, I’ébranlement
sourd des coups au départ, le sifflement sinistre des
obus et le fracas continu de la mer qui s’écrase sur les
ponts puis se retire en balayant indifféremment les
blessés et les morts, on entend la voix rassurante du
commandant Hintze :

— A tous : Scharnhorst toujours en avant!

C’est la fiere devise du batiment. Mais quel espoir
désormais d’échapper a I’anéantissement : la mort par
le feu ou par le froid?

Et pourtant, un miracle se produit. Le Scharnhorst
parait accroitre progressivement sa vitesse. A 19 h 20,
la distance passe a vingt mille métres et peu aprés le
feu cesse de part et d’autre. Cet état de grice dure seize
minutes.

Mais il n’y a pas de miracle. L’amiral Fraser a
ralenti et cessé le feu pour permettre a ses quatre
destroyers d’attaquer.

Malgré leur handicap de tonnage, les lévriers des
mers, escaladant les collines mouvantes tels des bétes
de race, ont déja profité du ralentissement du Scharn-
horst pour se placer sur ses deux flancs, puis ils
gagnent peu a peu sur son avant. Enfin, sur la passe-
relle du Duke of York, un ordre claque, répété par les
projecteurs :

— Les destroyers, attaquez!

Pour les jeunes commandants et pour les équipages,
le grand moment est venu pour lequel, pendant des
années, ils se sont entrainés. Le Scorpion, et le Stord
(dont I’équipage est norvégien résistant) attaquent les
premiers.

A bord du Scharnhorst, les marins allemands voient
avec effroi les destroyers surgir de la nuit, a2 babord.
Ayant pu assécher les soutes de sa tourelle B, le
cuirassé ouvre alors le feu avec les deux tiers de ses
piéces principales. Incroyable!

En dépit des gerbes énormes qui les encadrent, les
destroyers continuent 4 leur cap sur la cible illuminée
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par leurs obus éclairants. Parvenus respectivement a
mille cing cents et mille neuf cents meétres, le Scorpion
et le Stord lancent chacun huit torpilles. Le Scharn-
horst, qui a mis la barre toute a tribord, évolue, il
échappe aux premiers sillages, mais deux torpilles le
frappent en son centre.

Puis un nouvel ennemi se présente a tribord. Profi-
tant de I’évolution brutale du cuirassé, les deux autres
destroyers, le Savage et le Saumarez, qui naviguent
alors a trois mille métres, passent a leur tour a
I'attaque.

Les pi¢ces du Scharnhorst les accablent : un déluge
de feu — méme les canons légers antiaériens tirent!
Ignorant les obus, les destroyers lancent : le Savage
d’abord, huit torpilles; le Saumarez ensuite, s’offrant
méme le luxe de fignoler son attaque. Il se rapproche
jusqu’a mille six cents meétres — risque énorme — et
lance quatre torpilles, puis se retire, a demi assommé,
sur une seule machine, avec, onze blessés et onze
morts.

Les engins sont partis. Deux font but. A bord du
Scharnhorst, les annonces terribles se succédent sur la
passerelle :

— Compartiments avant envahis!

— Chaufferie 2 envahie!

- Voie d’eau a I’arriére. Trois compartiments noyés.
Vingt-cing hommes sont prisonniers derriére les portes
etanches.

— Un arbre d’hélice avarié.

L’amiral Bey, impassible, se tourne alors vers le
commandant :

— Cap au nord, Hintze. Nous aurons peut-étre ainsi
une chance de sortir de cette saloperie. L’ « amiral
Nord » m’informe que tous les sous-marins et les
torpilleurs disponibles nous sont envoyés a toute al-
surc.

— Ils arriveront trop tard, amiral. Ah! si nous avions
seulement eu nos cing torpilleurs!

Dans le blockhaus de la passerelle, ’homme de
sarre, qui garde une vue restreinte sur l’avant grice a
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I'un des trois périscopes, exécute la manceuvre. Le
Scharnhorst navigue encore a vingt nceuds, mais,
alourdi par I’eau qui envahit ses cales, il ralentit peu a
peu. Le Duke of York s’est rapproché a neuf mille
quatre cents metres et a rouvert le feu a vingt heu-
res.

- Il reste une chance, dit Hintze; les torpilles.
N’oubliez pas que je suis un homme des torpilleurs! Je
commanderai moi-méme le lancement.

Cependant, sous I'orage d’acier, les nouvelles catas-
trophiques se succédent :

— Poste de secours anéanti. Le médecin, I’'aumonier
et tous les infirmiers sont morts.

— Tourelle n° 2 de 150 hors de combat.

— Incendie dans la tourelle B de 280.

— On n’est plus maitre de I'incendie du hangar-
aviation.

— Les tourelles B et C n’ont plus de munitions.

— Portez-leur celles de la tourelle A, répond la
passerelle.

Le Duke of York s’est rapproché a sept mille métres.
On apergoit sa silhouette massive dans la nuit, éclairée
par les salves de ses piéces. La vitesse du Scharnhorst
tombe a cing nceuds et il ne tire plus qu’avec quelques
piéces de 150, sans précision.

— Le commandant, a tous les postes : le Scharnhorst
combat jusqu’au dernier obus. Vive I’Allemagne!

Un veilleur crie :

— Des destroyers attaquent a I’arriére!

— Lancez nos torpilles, ordonne alors le comman-
dant Hintze.

Mais elles se perdent dans la nuit. Il ne reste plus au
cuirassé qu’a mourir. Il a déja encaissé vingt obus de
356, des dizaines de moindre calibre, quatre torpilles,
et refuse toujours de couler! L’amiral Fraser comprend
alors qu’il n’en viendra pas a bout au canon.

- Achevez-le a la torpille!

Les croiseurs s’approchent et vident leurs tubes, sans
résultat apparent; puis les destroyers. Le Scharnhorst,
pilonné ainsi par mille obus de tous calibres, est
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maintenant stoppé sur la mer, masse fumante et
flamboyante. Il a encaissé cette fois neuf torpilles!
Mais il ne se rend pas, et quelques piéces moyennes
tirent encore.

Lentement, le grand navire s’incline a tribord. Alors,
Hintze ordonne :

— A tous les postes : détruisez les appareils secrets.
Sabordez le batiment.

La gite augmente.

— Aux postes d’évacuation!

Mais que reste-t-il des embarcations de sauvetage?
Le pont n’est plus qu’un amas briilant de ferrailles
tordues, sur lesquelles les obus anglais continuent de
s’abattre.

— Mettez vos ceintures. Préparez-vous a sauter.

C’est maintenant ['ultime rendez-vous avec cette
vieille et implacable amie, la mer. Mais dans I’Arcti-
que, la mer, c’est la mort!

IIs le savent bien, ceux de la tourelle n° 4 de 150
qui, refusant ’ordre d’abandon, tirent encore; et ceux-
la, en haut, tout au sommet de la tour, mitrailleurs
sublimes et inutiles, qui continuent a cribler le ciel
noir des rafales rageuses de leurs mitrailleuses contre
avions.

Le Scharnhorst se couche sur le flanc, les lames
frappent le pont et la passerelle, quelques déferlantes
couvrent d’embruns le sommet de la tour. Sous la
lumiére fantomatique des obus éclairants et le brasil-
ement des incendies, dans la tempéte de neige et de
gréle qui a repris, impitoyable, on voit des grappes
d’hommes sauter dans le vide, aussitot emportés par
ies tourbillons de la mer.

Le Scharnhorst sombra a 20 h 45. Ce combat
:mplacable avait duré quatre heures, et ses canons, ses
machines, avaient tenu jusqu’au bout. Comme le
satiment disparaissait, les hélices, hors de I'eau, tour-
mant encore, on entendit des cris monter de la mer :

— Pour le Scharnhorst, hourra, hourra, hourra!

— Pour nos fréres et pour la patrie, hourra!

Sur un radeau emporté par la tempéte, un groupe de
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survivants chantait la vieille complainte de la Kriegs-
marine : « Sur la tombe du marin ne fleurissent pas
les roses. »

Les destroyers anglais ne recueillirent que trente-six
survivants. L’amiral Bey, le commandant Hintze, les
deux cents officiers, les quarante aspirants et mille six
cent quatre-vingt-douze gradés et matelots étaient
morts.

Trois jours plus tard, le JW-55 B, intact, arrivait a
Mourmansk.

Ainsi s’acheva la derniére grande bataille navale
des convois de I’Arctique, la derniére aussi du
III* Reich.



17
LES CONVOIS VICTORIEUX

Des trois ennemis des convois : les navires de ligne,
les avions et les sous-marins, deux avaient disparu.
Restaient les U-Boote, encore trés agressifs, mais les
équipages de 1944 n’étaient plus ceux des débuts, alors
méme- que la défense ASM, grice au porte-avions
d’escorte, devenait efficace.

Restait aussi le vieil ennemi de I’homme : la tem-
pete. Le convoi suivant (JW-56 A) en fit les frais, et .
dut rentrer en Islande pour réparer ses avaries et
ressaisir ses cargaisons. Quant au B, il se heurta a une
mnvention diabolique des Allemands : la torpille
acoustique, guidée par le bruit des hélices. Un des-
troyer fut coulé, mais I’'U-374, qui I’avait attaqué, ne
put échapper a la vengeance de I’escorte.

En février 1944, un immense convoi de quarante-
trois bateaux, escorté par un porte-avions, quatre
croiseurs et dix-sept destroyers, dispersa une meute de
quatorze sous-marins, dont trois furent coulés. Le
convoi de retour, attaqué par quinze U-Boote, ne
perdit qu'un seul cargo, alors que trois sous-marins
staient encore envoyés par le fond.

En avril, une meute de seize U-Boote fut lancée
contre le JW-58, quarante-neuf cargos escortés par
deux croiseurs, deux porte-avions, vingt destroyers et
neuf corvettes, sous le commandement d’un vice-
amiral. Quatre sous-marins furent coulés, aucun cargo
ne fut perdu. On avait enfin trouvé une parade aux
torpilles acoustiques : le bruiteur remorqué.
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Les Allemands tentérent alors de remettre le Tirpitz
en service. Mais a peine était-il en état qu’une attaque
hardie de I'aviation navale le paralysait & nouveau a
son mouillage; il sera plus tard achevé a Tromso€ par
’aviation lourde.

Pendant I’hiver 1944-1945, quelque trente-deux U-
Boote, équipés du schnorchel, leur permettant de
naviguer aux diesels en plongée périscopique, tente-
rent vainement de stopper les convois. Il faut ici
rendre hommage au courage de ces sous-mariniers, qui
opérerent dans les conditions les plus dures qui puis-
sent exister. Ils perdirent en quelques mois le tiers de
leurs effectifs. Mais il convient aussi de souligner le
courage héroique des pilotes de [’aviation navale
alliée. IIs risquaient leur vie presque chaque fois qu’ils
décollaient de leur pont mouvant. Au retour, réser-
voirs a sec, ils craignaient de ne pas le retrouver. Lors
de la reprise des attaques des bombardiers allemands,
les chasseurs embarqueés les repoussérent en leur cau-
sant de lourdes pertes.

En 1944, deux cent quarante-trois navires mar-
chands apportérent ainsi en Russie le matériel mili-
taire américain, qui allait permettre I'irrésistible offen-
sive de I’Armée rouge. Il n'y eut que trois cargos
coulés. La grande lecon des convois avait été la
couverture aérienne par porte-avions, dont les appa-
reils agissaient en liaison avec les escorteurs ASM.

Le dernier convoi appareilla de la Clyde le 12 mai
1945. « Il s’engagea, a rapporté un témoin, dans un
océan surpris de ne plus entendre que la seule clameur
des houles, de ne point rouler de cadavres, et les nuits
de n’étre plus illuminées que par les astres. » La
guerre contre 1’Allemagne était finie, les convois
avaient remporté la bataille de I’Arctique, la plus
obscure et la plus dure a laquelle marins et aviateurs
aient jamais été confrontés.

Sur les 828 navires envoyés par les Alliés dans
I’Arctique en 42 convois, et quelques isolés, 729
parvinrent en Union soviétique, 34 firent demi-tour

356



et 65 furent coulés. Pour les convois de retour, sur
717 bateaux, 27 furent coulés et 8 firent demi-tour.

Le total des pertes s’élevait a 92 navires marchands :
41 par les U-Boote, 37 par la Luftwaffe, 3 par des
navires de surface, 5 au port, | naufrage par tempéte,
5 par champs de mines. 829 marins marchands alli€s
perdirent la vie dans ces naufrages.

Lors d’un discours qu’il pronong¢a aux Communes,
le Premier ministre Attlee donna le détail impression-
nant des marchandises livrées a I'Union soviétique par
’Arctique : 5218 chars, 7411 avions, 4 020 vehicules
militaires, 100000 camions, 1 100 canons, 1474 ra-
dars, 150 millions de projectiles, 48 360 kilométres de
cibles téléphoniques, un million de tonnes de vivres,
des wagons, rails et locomotives, de I'outillage indus-
triel, des piéces de rechange d’aviation, de I’essence
d’avion, ainsi que les matiéres premiéres stratégiques
de I’industrie de guerre, comme I’aluminium, le cuivre
et le caoutchouc, des médicaments et des vétements
offerts a la population russe, sans parler, pour les
soldats, des millions de paires de bottes que Churchill
avait promis a Staline.

Au total, quatre millions de tonnes passérent par
I’Arctique, soit le quart de I’aide alliée a ’'URSS, dont
les premiers convois, exclusivement nordiques, retour-
nérent le cours de la guerre.

Les Alliés perdirent 2 croiseurs, 6 destroyers, 11 es-
corteurs, 1 sous-marin, 1 pétrolier, 1 navire de sauve-
tage, tandis que 1944 marins militaires donnaient leur
vie. De leur c6té, les Allemands perdirent 2 cuirassés,
3 destroyers, 38 sous-marins et de nombreux avions.

L’aide alliée a I'Union soviétique, écrasée par les
armées allemandes, eut un effet décisif, non seulement
au plan stratégique, mais aussi psychologique. En
vovant ces cargos entrer dans leurs ports, les combat-
tants des steppes glacées ne se sentirent plus abandon-
nés. En 1941, la situation économique et militaire de
I"URSS était désespérée; les lignes de communication,
préalable de tout sauvetage, furent rétablies grace aux
dizaines de milliers de véhicules militaires qui redon-
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nerent a4 ’Armée rouge sa mobilité. Les soldats, qui
mouraient de faim et de froid, regurent vivres et
vétements. Ce sont les chars, débarqués a Arkhangelsk,
qui jouerent un réle décisif pour sauver Moscou. Puis
les blindés et les avions livrés permirent aux Russes de
dégager Stalingrad et de passer enfin a la contre-
offensive victorieuse, qui ne s’arréta que dans les
ruines fumantes de Berlin.

Les convois de Mourmansk furent une grande épo-
pée silencieuse et ingrate dans la nuit de I’Arctique. Il
convenait de ne pas oublier les souffrances de ses
combattants, civils et militaires, marins et aviateurs.

Peut-étre, un jour, la chape de plomb qui s’appe-
santit sur I’'Union soviétique se lévera-t-elle. L’infor-
mation passera. La Russie éternelle et les peuples
lointains de Sibérie apprendront alors avec émotion
que les peuples d’Occident — bien que réputés « enne-
mis de classe », — leur avaient fraternellement tendu la
main, au pire moment de leur histoire.
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ANNEXE 2

BATIMENTS DE GUERRE ALLEMANDS

Constructeur
Mise en service

Caractéristiques :

Longueur
Largeur
Tirant d’eau
Déplacement
Déplacement

a pleine charge
Moteurs

Armement

Effectif
Protection
Performances :
Vitesse aux essais

Vitesse de service
Rayon d’action

Observations :

CUIRASSE « TIRPITZ »

Chantiers de Wilhelmshaven.
Septembre 1941.

241,50 m.
36-" =1,

8% m
42900 t.
56 000 t.
Turbines a engrenages. Chaudiéres a
haute pression.
8 x 380 (4 tourelles jumelées).
12 x 150 (6 tourelles jumelées).
16 x 105 AA, 16 x 37 AA, 48 x 20 AA.
4 hydravions (2 catapultes).
2 400 hommes.
Jusqu’a 38 cm de blindage en ceinture.

32 nceuds.
30 a 31 nceuds.
9 000 milles.

Jusqu'en 1943, le plus puissant cuirassé d’Occident. Bien que
n’ayant jamais livré une véritable bataille navale, il a fait longtemps
peser une menace mortelle sur I’Atlantique et I’Arctique et mobilisé
par sa seule présence des forces considérables. Mis hors de combat le
23 septembre 1943 dans le fjord d’Alta par des sous-marins de
poche britanniques, remis en service, puis détruit par la RAF a
Tromsoé le 12 novembre 1944 (mille morts).
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Constructeur -
Mise en service

Caractéristiques :

Longueur
Largeur

Tirant d’eau
Déplacement

A pleine charge
Moteurs

Armement

Effectif
Protection

Performances :
Vitesse aux essais

Vitesse de service
Rayon d’action

Observations :

CUIRASSE « SCHARNHORST »

Chantiers de Wilhelmshaven.
Janvier 1939.

226 m.
30 m.
7,50 m.
26 000 t.
35000 t.
2 groupes de turbines 4 engrenages (chau-

* diéres a haute pression), combinés avec un
groupe diesel. 160 000 CV, 3 hélices.

9 x 280 en trois tourelles.

12 x 150 (dont 4 tourelles jumelées).

14 x 105 AA (en tourelles jumelées).

16 x 37 AA (en tourelles jumelées).

6 tubes lance-torpilles.

4 hydravions (2 catapultes).

1460 (paix) a 1968 hommes (guerre).
Ceinture de 75 a 305 mm. Pont ; 60 a
110 mm. Blockhaus et tourelles 280 :
350 mm.

32 nceuds.

29 a 30 nceuds.

7000 milles. Plus du double aux diesels
avec 6 000 t de mazout.

Destiné a opérer en « corsaire raider » sur de trés grandes
distances. Utilise alors a allure réduite le seul groupe diesel action-
nant I'hélice axiale. Coulé le 26 décembre 1943 au large du cap
Nord par la Home Fleet.
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CUIRASSES « LUTZOW » ET « ADMIRAL SCHEER »

Mise en service

Caractéristiques :

Longueur
Largeur

Tirant d’eau
Déplacement

A pleine charge
Moteurs

Armement

Effectif
Protection
Performances :
Vitesse aux essais

Vitesse de service
Rayon d’action

Observations :

: Liitzow a Kiel en avril 1933.

Scheer a Wilhelmshaven en novembre
1934.

182 m.
21,70 m.
5 m.
10 000 t.
13000 t.
& moteurs diesel de 6 750 CV chacun et

: turbmes a engrenages. 154 000 CV.

6 x 280 et 8 de 150.

6 x 105 AA et 8 x 37 AA.
8 tubes lance-torpilles.

2 hydravions (1 catapulte).
965 hommes.

127 mm maximum.

30 nceuds.
28 nceuds.
18 000 milles 4 13 nceuds.

Malgré le faible tonnage, habile compromis pour toumer les
limitations du traité de Washington. Batiments destinés 4 la guerre

de course.
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CONTRE-TORPILLEUR TYPE Z

(Trente-neuf construits. Unités plus puissantes a partir de Z-17)

Mise en service

Caractéristiques :
Longueur
Largeur

Tirant d’eau
Déplacement

A pleine charge
Moteurs

Armement

Effectif
Performances :
Vitesse maximum

Rayon d’action

Observations :

1939 a 1944.

12k a-127 m.
11,30 a 11,70 m.
29023 m
2200 a 2640 t.
230022700t
10 chaudiéres Schulz alimentant deux

; groupes de turbines a engrenages. Deux
hélices. 70 000 CV.

4 x 127 (150 pour les derniers).
42al14x37aaet 10a 16 x 20 AA.
8 tubes lance-torpilles de 533 mm.
2 a 4 mortiers ASM.

40 a 60 mines.

259 a 283 hommes.

32 a 34 nceuds.
4400 a 5900 milles a 19 nceuds.

Z-23 & Z-30 composaient la flottille de Kirkenes. Pertes de guerre
dans I'Arctique : Z-7 Schoemann, Z-16 Eckholdt, et Z-26.

Aprés la guerre, la France se fit attribuer les Z-5, 6, 25 et 31, qui
prirent les noms de Desaix, Kléber, Hoche et Marceau.
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Constructeur

Caractéristiques :

Longueur
Largeur
Déplacement

Moteurs surface
Moteurs plongée

Armement

Effectif
Protection
Détection

Performances :

Vitesse en surface

Vitesse en plongée

Rayon d’action en
surface

Rayon d’action en
plongée

Profondeur autorisée

Profondeur limite

Observations :

U-BooTe TYPE VII
(types A, B et C)

Krupp a Kiel et autres.

63 a 66,50 m.
5,80 4 6,20 m.
500 a 517 tonnes.
769 t avec combustible (type C).
871 t en plongée (type C).

: 2 diesels MAN 6 cyl. 1400 CV chacun.
: 2 moteurs électriques de 375 CV chacun

(2 hélices).

=] 5 B8 ou 102

1 a 4 canons de 20 AA.

5 tubes lance-torpilles de 533 mm (12 a

14 torpilles, ou 14 mines).

35 a 40 hommes.

Coque épaisse de 22 mm.

Hydrophones, radiogoniomeétre, et en juin

1942 un détecteur de radar Metox, et un
asdic rudimentaire (S. Gerit) utilisé
habituellement par les dragueurs pour
détecter les mines.

17 a 18 nceuds.
8 neuds.

6600 2 9000 milles 4 10 nceuds.
72 a 80 milles a 4 nceuds.

120 meétres (type C).
180 a 200 metres (type C).

Sur 1162 sous-marins mis en service pendant la guerre, 659 sont
du type VII. L’Allemagne construisit aussi des sous-marins de
grande croisiére de 1200 tonnes, des ravitailleurs (vaches a lait) de
1600 tonnes, et de petits mouilleurs de mines.
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ANNEXE 3 :
AVIATION ALLEMANDE
Focke WULF 200 « KURIER »
Réle : Avion de grande patrouille maritime, observation, bombarde-

ment.

Caractéristiques :

Envergure ek kit

Longueur 2385 m.

Poids a vide : 9800 kg.

Poids en charge #7157 500ke:

Moteurs : 4 BMW 132 dc de 880 CV chacun.
Armement - : Bombes et mitrailleuses.
Equipage : 6 hommes.
Performances :

Vitesse maximum : 430 km/h.

Rayon d'action ;2300 km.

Plafond : 8500 m.

Observation :

Dérivé du quadrimoteur commercial Kondor, le Kurier est trés
utilisé comme patrouilleur maritime (« épervier ») a partir de
Bordeaux-Mérignac pour I’Atlantique, et des aérodromes de Nor-
vége pour I'Arctique. Utilisé aussi comme bombardier. Malgré
l'opposition de Goering, le commandant Pettersen créa en
février 1941 une escadre aérienne spéciale maritime (KG 40) pour
suppléer a I'absence d’aviation navale. Elle comprenait : 1° groupe
de FW-Kurier (Trondheim), 2¢ groupe de Heinkel 111 (Stavanger),
3¢ et 4¢ groupes de FW-Kurier (Cognac et Bordeaux), 5¢ groupe de
Ju-88 (Vannes). Par la suite, le FW-200 servira surtout d’avion de
renseignement, avec quelques Blohm & Voss 138 « Pingouins »
lancés par catapulte. Les aérodromes de Norvege étaient a Tromsog,
Stavanger, Trondheim, Sérreisa, Kirkenés, Billefjord, et, prés du cap
Nord, Banak, Petsamo et Bardufoss.
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HemnkeL 111

Réle : Bombardier torpilleur ou bombardier en altitude. Mouilleur

de mines.

Caractéristiques :

Envergure
Longueur
Poids a vide
Poids en charge
Moteurs

Armement

Equipage

Performances :

Vitesse de croisiére
Vitesse maximum
Rayon d’action
Plafond

Observations :

22,60 m.
16,60 m.
5850 a 6 500 kg.
11300 a 13 200 kg.
2 Daimler-Benz 601 A de 1150 CV cha-

: cun, ou 2 Jumo de 1200 CV.

4 a 6 mitrailleuses, éventuellement un
canon de 20. 2 tonnes de bombes ou deux
torpilles marines, ou mines.

4 a 6 hommes.

370 km/h.

440 km/h a 4 000 m.
2300 a 4250 km.
735049140 m.

Utilis¢é massivement pour torpiller les convois et escadres, en
Méditerranée et dans I’Arctique. Trés vulnérable aux chasseurs

britanniques.
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HEeINKEL 115
' (hydravion)

Réle : Torpilleur et mouilleur de mines.

Caractéristiques :

Envergure B 7% T

Longueur = m.

Poids a vide : 5305 kg.

Poids en charge : 9100 kg.

Moteurs : 2 BMW 132 N de 865 CV chacun.

Armement : 2 mitrailleuses.

‘ 1 torpille ou 800 kg de bombes ou
mines.

Equipage : 4 hommes.

Performances :

Vitesse maximum niveau mer : 300 km/h.

Vitesse maximum a 3500 m  : 365 km/h.

Rayon d’action en charge : 1800 km (6 h a 300 km/h).

Rayon d’action sans charge : 3000 km.

Plafond : 6100 m.

Observations :

Huit records du monde. Hydravion trés vulnérable aux attaques
de chasseurs, mais utilis¢ massivement pour torpiller les convois de
Mourmansk et mouiller des mines dans les rades et estuaires russes.
Se pose partout dans les fjords et lacs qui abondent en Norvege.
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JUNKERS 88
Réle : Bombardement en piqué et en vol horizontal.

Caractéristiques :

Envergure 18,25 m.

Longueur : 1435 m.

Poids a vide : 900 kg.

Poids en charge : 11000 a 12 500 kg.

Moteurs : 2 Jumo 211 de 1200 CV chacun.

Armement : 4 a5 mitrailleuses ou canons de 20.
4 bombes de 250 kg pour le piqué et 16
de 50 keg.

Equipage : 4 hommes.

Performances :

Vitesse de croisiére : 420 km/h.

Vitesse maximum : 517 km/h a 4000 m.

Rayon d’action : 1500 & 4 500 km suivant la charge.

Plafond : 9000 m.

Observations :

Record du monde sur 2000 km avec 2 tonnes de charge a
501 km/h. Utilisé massivement entre 1940 et 1945 sur les aérodro-
mes de Norvege pour le bombardement en piqué des convois. Un
viseur gyroscopique BZA couplé a un mini-ordinateur rend presque
automatique le calcul du piqué, le lancement et la ressource.
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ANNEXE 4

BATIMENTS DE GUERRE ALLIES

CUIRASSE « DUKE OF YORK » (Angleterre)

Constructeur
Mise en service

Caractéristiques :
Longueur
Largeur

Tirant d’eau
Déplacement

A pleine charge
Moteurs

Armement

Effectif
Protection

Performances :

Vitesse aux essais
Vitesse de service

Observations :

J. Brown a Clydebank.
Février 1942.

225,50 m.
31,40 m.
8,50 m.
35000 t.
41000 t.
Turbines a engrenages Parsons, 6 chau-

\ diéresahaute pression,4 hélices: 152000CV.

10 x 356 (2 tourelles quadruples et 1 ju-
melée).

16 x 132 AA (8 tourelles jumelées).

32 x 40 aA (8 tourelles quadruples). Et
mitrailleuses.

4 hydravions (1 catapulte).

1500 hommes.

Environ 30 centimétres sur la ceinture.
Cloisons internes pare-torpilles.

31 nceuds.
28_ nceuds.

Cuirassé battant pavillon du chef de la Home Fleet (amiraux
Tovey, puis Fraser), a coulé le cuirassé Scharnhorst au nord du cap
Nord le 26 décembre 1943,
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CORVETTES TYPE « FLEUR »

Constructeur d'origine : Hall 4 Aberdeen (Ecosse).
Mise en service
(Angleterre et Canada): 1939 a 1944,

Caractéristiques :
Longueur ;62,50 m.
Largeur 10,10
Tirant d’eau Hee -2
Déplacement oS0
A pleine charge : 120023 1380t.
Moteurs : Machine a vapeur alternative 4 cylindres,
2 chaudiéres, 2 750 CV.
Armement =
1 x 40 AA quadruple, 2 x 20 AA et
2 mitrailleuses.
2 grenadeurs (60 grenades).
4 mortiers, 1 « hérisson » (en 1942).
Effectif ' : 70 a 72 hommes.
Détection : Asdic et radar.
Performances :
Vitesse : 15 a 16 nceuds.
Rayon d’action : 3000 milles a 15 nceuds, 5 500 milles a
9 nceuds.
Observations :

Plus de trois cents corvettes furent construites pendant la guerre
sur le modéle des coques de baleiniers d’Aberdeen. Ce fut le
batiment ASM escorteur par excellence. Les FNFL en regurent
neuf : Mimosa (coulée en 1942), Renoncule, Lobélia, Alysse (coulée
en 1943), Aconit, Roselys (cette demniére ayant fait les convois de
Mourmansk), Commandant Détroyat, Commandant Drogou, Com-
mandant d'Etienne d'Orves. Elles coulérent plusieurs sous-marins.
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ANNEXE 5

AVIATION BRITANNIQUE

FAIREY « SWORDFISH »

Réle : Bombardier embarqué, torpilleur et patrouilleur ASM

Caractéristiques :

Envergure 43 BT m,

Poids a vide : 2500 kg.

Poids en charge : 3500 kg.

Moteur : 1 Bristol Pegasus 775 CV a 900 CV.

Armement : 1 mitrailleuse et 860 kg de bombes ou
grenades

Equipage : 2 hommes.

Détection : 1 radar ASM.

Performances :

Vitesse maximum : 285 km/h.

Rayon d’action : 5 heures a 210 km/h.

Observations :

Avion de combat démodé en 1941 (le demier biplace avec train
fixe et cockpit ouvert), surnommé « Stringbag » (sac en ficelle).
Mais trés efficace dans la lutte ASM.
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HAWKER « HURRICANE »
(version marine pour porte-avions et catapulte)

Réle : Chasseur embarqué.

Caractéristiques :

Envergure R i

Longueur : 9,60 m.

Poids a vide : 2118 kg,

Poids en charge : 2994 kg,

Moteur : 1 Rolls Royce de 1050 CV.

Armement : 8 mitrailleuses en 2 groupes quadruples
dans les ailes, ou 4 canons de 20.

Equipage : 1 homme.

Performances :

Vitesse de croisiere : 370 km/h.

Vitesse maximum : 570 km/h.

Vitesse d’appontage : * 80 km/h.

Montée 24500 m  : 6 secondes.

Rayon d’action : 965 km.

Plafond : 11900 m.

Observations :

Cet avion de combat de la marine est tiré du célébre chasseur
monoplace de la bataille d’Angleterre en 1940.
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